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Le château de la Yiguerie est situé à deux ou 
trois lieues au-dessous de Rouen, à mi-côte de 
cette longue chaîne de collines qui borde la 
Seine d'une ligne parallèle au fleuve. Le plus 
souvent, le versant de cette longue chaîne des- 
cend doucement jusqu'à la rive en s'ondulant 
comme un vaste falbalas de verdure. Quelque- 
fois, cependant, la colline se dirige vivement 
vers la Seine comme pour l'arrêter, mais elle se 
brise tout à coup à son bord, droite comme un 
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mur et façonnée par le temps en mille figures 
diverses. Beaucoup de ces grandes anfractuosités 
affectent des formes bizarres. Les unes ressem- 
blent à des ruines de vieux châteaux ; d'autres, 
rongées par la base et amenuisées presque jus- 
qu'à leur sommet, sont comme des figures de 
géant coiffées d'un vaste turban ; d'autres en- 
core se dressent comme des tours rondes et co- 
lossales. 

Au plein soleil du midi, ces roches blanches 
ont un reflet triste et monotone, mais quand 
le crépuscule et la brume du soir les envelop- 
pent, elles prennent Taspect de monuments 
formidables et magnifiques. On dirait que c'est 
une de ces villes monstrueuses des rêves fan- 
tastiques de Martin. Le château dont je parle 
'est sur là rive droite, au sommet d'un de ces 
profonds et vastes plis dont le fond est tapissé 
de riches prairies et abrité par de grands bois 
qui s'élèvent sur ses hanches arrondies. Le parc 
s'étend du château jusqu'au fleuve et n'en est 
séparé que par la chaussée qui court le long de 
sa rive. Un saut de loup sert de dôture en cet 
endroit, et le parc communique à la route d'a- 
bord par une petite porte en pont-levis, qu'on 
06 peut abaisser que de l'intérieur et qui est 
posée i un angle du parc, et en outre par une 
magnifique grille ouvrante sur un pont en 
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pierre assez large pour que les voitures puis- 
sent y passer. 

C'était un dimanche de l'été 1840, il était 
à peu près huit heures du matin, lorsqu'un 
homme, de quarante -cinq ans environ, quitta 
le bord de la Seine et se dirigea vers le petit 
pont-levis, qui était baissé à ce moment. Cet 
honmie était chargé de tout l'attirail d'un pé- 
cheur à la ligne, et le sac en filet ^u'il tenait à 
la main prouvait qu'il n'avait pas perdu son 
temps. Il avait déjà traversé la route et allait 
poser le pied sur le pont pour rentrer dans le 
parc, lorsqu'il entendit le bruit d'une voiture 
menée grand train par quatre chevaux de poste. 
Notre individu, par cet instinct machinal de 
curiosité qui dans la solitude de la campagne 
devient beaucoup plus actif, et qui s'attache à la 
moindre rencontre, voulut voir qui voyageait 
avec cette magnifique rapidité; mais avant d'ar- 
river jusqu'à lui, la voiture s'arrêta devant la 
grille, où les claquements du fouet du postillon 
amenèrent bientôt un jardinier qui ouvrit, et 
la voiture entra dans le parc et se dirigea vers 
le château. L'individu qui était resté à exami- 
ner cette pompeuse arrivée, était encore sur le 
pont-levis à se gratter le front pour tâcher de 
deviner à qui pouvait appartenir le riche équi- 
page qui entrait chez lui, lorsqu'une seconde 
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voiture de poste moins brillante que la première 
parut encore à rextrémité de la chaussée^ ar- 
riva de même jusqu'à la grille et pénétra immé- 
diatement dans le parc. Un petit mouvement 
d'humeur se manifesta sur le visage du pécheur, 
et il venait de fermer avec une certaine viva- 
cité le petit pont-levis qui lui avait servi d'is- 
sue, lorsqu'une troisième voiture qu'il n'avait 
point aperçue au loin dans les flots de pous- 
sière soulevés par les deux autres, entra encore 
dans la grande allée et passa devant lui avec 
une foudroyante rapidité. Celle-ci n'était qu'un 
tilbury conduit par un jeune homme de dix-huit 
à vingt ans, et accompagné par un groom fort 
peu à la mode, car c'était un homme qui n'a- 
vait pas moins de cinq pieds huit pouces, et qui 
paraissait âgé d'une cinquantaine d'années. 

La grille s'était refermée, et le jardinier re- 
tournait à son ouvrage, lorsque notre pécheur 
passa devant lui : 

— Salut, monsieur, lui dit Guillaume (c'était 
le nom du jardinier) ; il parait que la pèche a 
été bonne ce matin? 

— Ah çà! pourquoi dévastes -tu ainsi mes 
rhododendrons et mes calmias ?dit le pécheur ; 
voilà une charretée de fleurs que tu as déjà 
coupées depuis ce matin. 

— Dame, monsieur, fit le jardinier avec ce 
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sourire moqueur d'un homme qui est le maître 
dans son ménage et qui parle à un homme qui 
n'est que le très-humhle serviteur dans le éien ; 
dame, madame m'a ordonné hier de garnir 
tous les vases et de renouveler toutes les jardi- 
nières, car il parait qu'il y aura grand monde 
aujourd'hui au château : monsieur doit bien le 
savoir. 

Le monsieur doit bien le savoir voulait dire 
très-clairement : Quoique monsieur n'en sache 
rien; et la réponse de M. Ménier ne fit que con- 
firmer cette signification, car il répliqua : 

— Oui, oui, le dimanche j'aime à voir quel- 
ques personnes ; quoique je trouve très-inutile 
de dévaster ainsi les parterres pour fleurir le 
salon ; le salon d'une campagne, c'est le jardin. 
Hais ma femme aime cela, et pour un jour il n'y 
paraîtra pas. 

— Dame, monsieur, reprit le jardinier, ma- 
dame m'a ordonné dcrenouveler les fleurs tous 
les matins pendant plusieurs jours, et il ne fau- 
dra pas que ça dure une semaine pour que tout 
y passe. 

M. Ménier ne répondit pas, et, après avoir 
jeté un regard de regret sur la brouette de fleurs 
coupées, et avoir levé ce regard jusqu'au ciel, 
comme pour le prendre à témoin de sa non-com< 
plicité dans ce gaspillage barbare, il regagna 

1. 



6 LBS PAiTBIfDCS. 

lentement le château, tandis que le jardinier 
murmurait entre ses dents : 

— S'il prenait fantaisie à madame de lui faire 
couper un doigt pour le mettre dans un vase du 
Japon, je crois qu'il se laisserait faire sans mot 
dire. 

M. Ménier arriva tout pensif jusqu'aux abords 
des communs ; il examina, en les traversant, 
les voitures nouvellement arrivées, et qu'on re- 
misait après les avoir déchargées d'assez nom* 
breux paquets, pour lui prouver que ceux à 
qui elles appartenaient comptaient faire chez 
lui un long séjour. Cependant cet examen pa- 
rut lui apporter quelque consolation. Il sourit 
d'un air de satisfaction à l'aspect de la calèche 
modeste sur le panneau de laquelle était peinte 
une couronne de comte avec cette devise : J'y 
vais. 

— Bien, bien, murmura tout bas M. Ménier. 
Le tilbury n'avait aucun signe distinctif , 

mais le châtelain reconnut le vieux groom qui 
le dételait, car il lui dit d'un air de bonhomie : 

— Ah! Victor est ici, tant mieux; j'en suis 
charmé. 

Ce ne fut que lorsqu'il arriva devant le splen^ 
dide coupé, qui était entré le premier dans le 
château, que M. Ménier prit un air mécontent, 
tandis que le domestique qui s'occupait de cette 
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voilure, trompé par la blouse de toile grise et 
les souliers ferrés du châtelain, lui criait en le 
regardant par-dessus l'épaule : 

— Hé f Jean de la Ligne, aidez-moi donc un 
peu à descendre cette malle. 

M. Ménier se retourna vers un palefrenier 
qui lui appartenait, et lui dit le plus froidement 
du monde: 

— Jean de l'Étrille, va-t*en prévenir M. le 
marquis du Luc que son valet de chambre 
a besoin de quelqu'un pour porter ses pa- 
quets. 

Le palefrenier s'était avancé la casquette à la 
main, et cette marque de respect avait averti 
suffisamment le valet de chambre de sa gauche- 
rie. Celui-ci se confondit en excuses vis-à-vis 
de M. Ménier; mais le coup avait porté, et noire 
pécheur, qui n'était point du tout disposé eu 
faveur de M* le marquis du Luc, se promit de 
contrecarrer ses projets, parce que le valet de 
chambre du marquis lui avait trouvé la tour- 
nure d'un malotru. 

Pour bien faire connattre M. Ménier à nos 
lecteurs, nous allons le suivre pas i pas dans ses 
diverses visites. 

n quitta la cour et entra dans la cuisine l'air 
assez mécontent ; il jeta son filet sur la table 
en disant : 
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— Tiens, Catherine, voilà tout ce que j*ai pu 
attraper aujourd'hui. 

Catherine était une grande fille d'une tren- 
taine d'années, riche en vermillon, en beaux 
cheveux noirs et en dents blanches, large d'é- 
paules, bien campée sur ses hanches, et qui 
adorait M. Ménier comme on aime, quand on 
est fort, les faibles qui sont tyrannisés. Quoi- 
que cuisinière, elle était luisante et propre 
comme une femme de chambre ; mais sa vertu 
était encore plus robuste que ses appas, et avait 
résisté, non-seulement aux séductions des plus 
beaux cochers delà maison ou des visiteurs^ 
mais encore aux propositions légitimes d'un fer- 
mier du Voisinage. Comme je l'ai dit, cette fille 
avait une tendresse particulière pour M. Ménier 
(et nous prions nos lecteurs de ne pas se trom- 
per à la signification de ce mot tendresse). 
Catherine devina le chagrin qui tourmentait son 
maître, et grâce à l'adresse qu'ont toutes les 
femmes pour consoler le cœur lorsqu'elles le 
veulent, elle lui dit avec un franc et joyeux sou« 
rire : 

— Ah ! mon Dieu, monsieur, que vous êtes ai- 
mable de m'apporterce poisson; sans vous je 
n'aurais su comment faire déjeuner tout ce 
monde qui nous arrive ; voilà deux superbes 
carpes, une anguille magnifique, des lottes d'une 



LES PRtTEIfDtS. 9 

chair superbe ; ça va nous faire un fameux com- 
mencement. 

A cette énumération des richesses qu'il ap- 
portait, le visage de M. Ménier s'épanouit peu à 
peu, et il repartit en riant tout à fait : 

— £t bien là, Catherine, arrange-nous cela 
d'une façon un peu mirobolante pour leur ap- 
prendre à faire fi du bon poisson de Seine. 

— N'ayez pas peur, monsieur, vous serez 
content de moi, dit Catherine. 

Et le bonhomme se retira tout joyeux en se 
frottant les mains, car il venait de rencontrer 
quelqu'un qui le trouvait bon à quelque chose. 
Mais ce petit mouvement de joie ne fut pas de 
longue durée, car, au moment où il traversait 
le vestibule pour remonter chez lui, une cham- 
brière abominablement grêlée, maigre et jaune, 
lui dit d'une voix d'huissier : 

— Monsieur, madame désire vous parler tout 
de suite. 

L'avertissement fut très-désagréable à M. Mé- 
nier ; cependant, il crut devoir y obtempérer 
immédiatement, car il redescendit les quelques 
marches qu'il avait montées, et se rendit, en 
traversant plusieurs salons, dans l'appartement 
de sa femme qui occupait le rez-de-chaussée 
d'un pavillon à une extrémité tout à fait op- 
posée à celle que M. Ménier occupait au second 
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étage de son château. Le digne propriétaire re- 
marqua en passant que les housses de tous les 
meubles avaient été enlevées, et les lustres dé- 
gagés de leurs enveloppes de gaze verte. 

— Allons, dît-il en grommelant, il parait que 
nous allons tenir cour plénière. ' 

Cela dit, il entra dans la chambre de madame 
Ménier, qu'il trouva habillée de pied en cap 
avec une recherche exquise. A en croire le 
commencement de ce récit, il semblerait que 
madame Ménier dût être une grande femme sè- 
che, haute, impérieuse, et parlant à son mari 
avec un ton de commandement ; point du tout : 
c'était une petite femme rondelette, fraîche, 
Fœil vif, les dents sur les lèvres, courte et gra- 
cieuse de toute sa personne. 

— Mon Dieu, mon bon ami, lui dltrclle de 
Tair le plus caressant, comme vous voilà fait à 
l'heure qu'il est! Vous savez bien que nous 
avons du monde aujourd'hui et qu'on doit arri- 
ver de très-bonne heure. 

M. Ménier regarda sa femme comme charmé 
de sa bonne grâce, et lui dit en cherchant à 
l'embrasser : 

— Et vous, vous voilà toujours jolie et déjà 
parée de bien bonne heure. 

Madame Ménier repoussa son mari avec nne 
douceur infinie, mais elle le repoussa et repartit : 
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— Voas allez vous habiller, n'est-oe pas, mon 
ami ? Voussavez bien que nous déjeunerons à dix 
heures précises dès que voire sœur sera arrivée. 

— Je sais que ma sœur doit arriver ce matin 
i dix heures, répondit froidement le mari, mais 
f ignorais que nous aurions avant M. de Somme- 
rive, que j'aime fort et que je suis charmé de 
retrouver; vbtre charmant neveu, Victor de 
Perdignan, dont la visite m'est fort agréable, et 
surtout M. du Luc, qui vient ici je ne sais à 
propos de quoi. 

Madame Ménier fit une charmante petite 
moue à son mari, et reprit : 

— Vous le savez parfaitement bien, mon cher 
ami ; n'avez*vous pas dit à qui a voulu l'enten- 
dre que votre sœur, la belle marquise d'Hou- 
dailles, arrivait aujourd'hui même, et vous 
étonnez-vous que des voisins de campagne se 
soient empressés de se trouver à l'arrivée d'une 
veuve jeune, belle, riche, et probablement dis- 
posée à se remarier? 

— Je comprends cela, dit H. Ménier, pour 
H. de Sommerive, qui demeure à quelques 
lieues d'ici ; quant à votre neveu, il devait ve- 
nir, et, qu'il soit arrivé aujourd'hui'ou un autre 
jour, cela est de fort peu de conséquence ; mais 
comment M. le marquis du Luc a-t-il été si bien 
renseigné? 
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— Je n'en sais pas plus qne vous à ce sujet, 
dit madame Ménier d'un air gracieux et riant, 
à moins que votre sœur n'ait commis quelque 
indiscrétion pendant son séjour à Paris. 

— Clara, dit M. Ménier, n'est restée que deux 
jours chez matante Bournichon, dans le fond du 
Marais, et je ne pense pas que ce soit là gue 
M. du Luc ait appris qu'elle venait s'établir ici, 
si toutefois c'est pour elle qu'il vient. 

— C'est pour elle, et pour elle seule, jaloux 
que vous êtes, dit madame Mépier avec une 
mine encore plus gracieuse et'plusmignarde, 
et puisqu'on ne peut rien vous cacher, je vous 
dirai que c'est moi qui ai invité M. de Somme- 
rive et M. du Luc, parce que j'ai de grands 
projets. 

— Et quels sont ces projets, je vous prie? dit 
M. Ménier. 

— Vraiment, repartit sa femme, vous y met- 
tez de la mauvaise volonté ; vous ne voulez pas 
absolument me comprendre. Quels peuvent être 
mes projets vis-à-vis d'une jeune veuve, belle et 
riche, si ce n'est de la marier, lorsque j'invite 
M. de Sommerive et M. du Luc, tous deux gar- 
çons, tous deux riches, et tous deux bien posés 
dans le monde, et dignes de s'allier à notre fa- 
miUe? 

— Ajoutez votre neveu Victor de Perdîgnan 
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à ces messieurs, dit en riant M. Ménier, etvous 
aurez admirablement pourvu à toutes les éven- 
tualités et à toutes les exigences du goût le plus 
capricieux. M. de Sommerive, quarante ans, dé- 
puté, conseiller d'État, aimable et grave, tour- 
nure encore élégante, quoique un peu grasse, 
premier type de mari pour une femme raison- 
nable ; M. le marquis du Luc, trente ans, dans 
toute la beauté de sa jeunesse, roi de la mode, 
intrépide coureur au clocber, lion à tout crin, 
voilà le maçLqu'il faut à une femme qui aime- 
rait par has£m les fêtes et le plaisir ; quant aux 
dettes qu'il peut avoir, je sais qu'elles écorne- 
raient à peine les deux cent mille livres de 
rente de ma sœur, si cette union pouvait lui 
plaire ; enfin, votre neveu : vingt ans, point ou 
peu de fortune, mais un cbarmant visage, tour- 
nure délicieuse, un cœur qui sans doute a tou- 
tes les rêveries ardentes du premier amour ; 
voilà pour la femme mélancolique et passionnée, 
si par hasard ma sœur est de ce caractère; aussi 
je doute fort qu'elle puisse échapper à son des- 
tin, et je suis sûr qu'elle sortira d'ici mariée et 
parfaitement mariée, grâce à votre intelligente 
prévoyance. 

— Vous êtes charmant quand vous le voulez, 
dit madame Ménier, et vous venez de résumer 
admirablement la question, comme vous lefe- 

2 
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rez à la chambre, quand vous aurez eonsenti à 
vous laisser nommer député. 

— Non pas, non pas, dit M. Ménier d'un air 
qui pouvait se traduire comme une épigramme 
cachée ou comme une franche plaisanterie, il y 
a cent à parier contre un que j'y serais seul de 
mon parti, et que je trouverais à redire aux 
projets les mieux combinés, comme aux vôtres, 
par exemple. Votre collection de prétendus ne 
me parait pas complète, et cela m*étonne d'au- 
tant plus, que pour qu'il n'y maqquàt rien, II 
vous suffisait de retenir M. GanceP, qui est parti 
précisément hier soir. 

— Oh I dit madame Ménier, M. Gancel est 
Fhomme le plus maussade du monde ; il est en 
toutes choses au rebours des opinions des au- 
tres , et il n'a pas plutôt appris l'arrivée de 
madame d'Houdailles, qu'il m'a signifié son 
départ malgré toutes mes instances pour le 
garder. 

— C'est fâcheux, dit M. Ménier en reprenant 
le ton sardonique qu'il avait employé pour par- 
ler des autres prétendus; trente-cinq ans, beau, 
riche, honnête homme et, si je me le rappelle 
bien, fort désolé il y a dix ans du mariage de^ 
Clara avec M. d'Houdailles, mariage qui, du 
reste, fut votre ouvrage. 

Un nuage d'humeur troubla un moment la 
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grâce incessante de madame Ménier, mais elle 
se remit aussitôt et répondit : 

— C'est un homme fort bizarre, qui, je le 
crois, rendrait une femme très-malheureuse; 
du reste, essayez de le rappeler, je ne m'y op- 
pose nullement. 

— Je vais lui écrire à ce sujet, dît M. Ménier. 

— Vous me ferez grand plaisir. 

Le bruit d'une nouvelle voiture qui entrait 
dans la cour du château interrompit cet entre- 
tien, et, malgré les réclamations de sa femme 
sur sa déplorable tenue, M. Ménier s'élança au- 
devant de sa sœur madame la marquise d'Hou- 
dailles. 

Après avoir fait connaître à nos lecteurs les 
personnages destinés à jouer un rôle dans ce 
récit, il est nécessaire pour son intelligence 
que nous racontions la position des divers mem- 
bres de cette famille vis-à-vis les uns des 
autres. 

M. Ménier était le fils. d'un ancien intendant 
du vicomte de Perdignan, l'un des plus pau- 
vres gentilshommes de l'Auvergne. Voici comme 
quoi M. Ménier père était l'intendant de ce 
M. de Perdignan. Le noble et pauvre vicomte 
avait gardé de la fortune de ses ancêtres une 
maison située à peu de distance de son château. 
Cette maison était depuis plus de cent ans la 



16 LES PBtTENOOS. 

demeure des intendants des Perdîgnan, et les 
Ménier étaient depuis un siècle les intendants 
de père en fils. Le dernier Ménier intendant y 
était né, et n'avait reçu de son père que quel- 
ques milliers d'écus et la gestion d'une fortune 
délabrée et que sa probité n'avait pu défendre 
contre les folles dépenses de son maître. En cette 
circonstance, l'héritier de l'intendant fidèle pro- 
posa à l'héritier ruiné des Perdignan, de lui 
louer sa maison et de rester chargé de ses af- 
faires, qu'il promettait de rétablir. Ledit Perdi- 
gnan y consentit, et avec une douzaine de mille 
livres de rente et un seul domestique, il con- 
serva de cette façon un intendant comme s'il 
eût possédé une fortune princière. 

Sur ces entrefaites la révolution arriva, et le 
vicomte de Perdignan émigra ; ce qui lui res- 
tait de biens fut vendu et racheté par Ménier, 
l'intendant gratis. Mais celui-ci était un homme 
intelligent; il se jeta dans les entreprises, 
amassa quelques capitaux ; en 179K il épousa 
une fille de manufacturier, avec la dot de la- 
quelle il étendit ses opérations, qu'il dirigea si 
bien qu'en 1814 il possédait une des plus gros- 
ses fortunes de la France. Il avait alors un fils 
qui est le Ménier pécheur que nous avons pré- 
senté à nos lecteurs au conunencement de ce 
chapitre, et qui était alors un gros garçon de 
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dix-hait ans, d'un esprit doux et réservé, inca- 
pable d'augmenter la fortune de son père par 
d'habiles entreprises, mais également incapable 
delà diminuer par de folles dépenses; en outre 
de ce fils M. Ménier devint père, en 1815, d'une 
fille qui devint la marquise d'Houdailles, qui 
est aussi un des personnages de ce récit. Voici 
comment cela arriva. 

M. de Perdîgnan rentra de l'émigration avec 
an fils et une fille, et pour toute ressource une 
charge de gentilhomme de la chambre. M. Mé- 
nier voulut restituer à son ancien maître les 
terres qu'il avait achetées ; mais le noble vi- 
comte refusa, et par une singulière contradic- 
tion il consentit à emprunter de l'argent à M. Mé- 
nier en attendant, pour le lui rendre, la grande 
réparation que le roi devait nécessairement ac- 
corder aux gentilshommes qui s'étaient ruinés 
pour lui. Cette réparation arriva. Ce fut le fa- 
meux milliard d'indemnité ; mais la part de M. de 
Perdignan y fut malheureusement restreinte à 
ses droits réels, si bien qu'il devait plus qu'il 
ne recevait. Cependant, Edouard Ménier était 
devenu un homme de trente ans, et mademoi- 
selle Claire Perdignan avait atteint sa vingtième 
année. £lle se persuada qu'il était convenable 
et noble de payer de sa personne les dettes pa- 
ternelles; elle laissa comprendre à Edouard 

2. 
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Ménier que sa bonhomie, son esprit, sa pro- 
bité la feraient passer sans trop de déplaisir 
par*dessus son air lourd, sa tournure gauche et 
surtout son horrible nom de Ménier. Edouard 
le crut, et le fils de l'intendant apporta cent 
mille francs de rente à la fille de son ancien 
maître. Cela se passait en 1826. 

Nous avons dit cependant que M. de Perdignan 
était rentré avec un fils et une fille. Ce fils, de 
beaucoup plus âgé que sa sœur, était entré dans 
les gardes du corps et s'était marié en 1819 avec 
une bonne et aimable femme, pauvre comme 
lui, mais fière et noble comme lui ; au moment 
de partir pour la guerre d'Espagne, notre offi- 
cier devint père d'un fils qu'il ne devait plus 
revoir, car ce Perdignan fut assassiné du fond 
d'une haie dans cette promenade militaire où 
personne ne fut tué. La mère de Victor, car cet 
enfant est le Victor qui venait d'arriver en tiU 
bury chez son oncle Ménier, ne survécut pas 
longtemps à son mari, et l'enfant demeura entre 
les mains du vieux vicomte de Perdignan, qui 
lui laissa en 1828 son titre de pair de France et 
ses douze mille francs de rente. Ces douze mille 
francs, administrés par son oncle Ménier, avaient 
produit un revenu de vingt-cinq milte francs 
en 1840, sans que le jeune homme se doutât de 
la générosité d'un homme qu'il n'aimait que 
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de cette affection nécessaire que les pupilles ont 
pour les tuteurs. 

Le jeune Victor était Perdignan jusqu'à la 
moelle des os; il trouvait sa jolie tante horri* 
blement malheureuse de s'appeler madame 
Ménier, et comme elle le* considérait comme 
rhéritier probable de Fimmense fortune de son 
mari et qu'elle le gâtait en conséquence, Victor 
avait pour sa tante un culte qui le rendait moins 
aimable pour son oncle et son bienfaiteur. Mais 
cette espèce d'ingratitude n'avait jamais pu las^ 
ser la bonté patiente de M* Ménier. Le bon* 
homme avait découvert les excellentes qualités 
de ce jeune homme sous la mauvaise écorce 
d'une éducation mal dirigée, et il attendait 
sans le presser, mais en le surveUlant, l'instant 
où son contact avec la vie réelle apprendrait à 
Victor où sont la véritable grandeur et la sin- 
cère noblesse. Mais nous avons encore une bis- 
toire à raconter, c'est celle de la marquise d'Uou- 
dailles : c'était la petite fille qui venait de 
naître à l'époque de la rentrée des Bourbons ; 
elle avait été élevée dans un pensionnat^t y de- 
meura jusqu'en 1880, époque où son père, qui 
vivait encore, et dont sa belle-fille Claire Mé- 
nier était devenue l'idole et qui lui faisait faire 
toutes ses volontés, la donna en mariage, après 
deux mois de séjour dans la maison, à M. le 
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« 

marquis d'Houdailles, vieillard fort riche, fort 
noble et très-bon, qui emmena la jeune épousée 
en Auvergne, où il mourut en 1839. Madame 
d'Houdailles voulut passer le temps de son deuil 
en province, et ne consentit à venir s'établir 
chez son frère que lorsque le deuil eut épuisé 
toutes les teintes, depuis le noir absolu jusqu'au 
gris le plus clair. 

Voici doiïc tous nos personnages connus, 
quant à leur position et à leurs titres, les voilà 
tels que le monde les racontait, mais on pourrait 
peut-être mieux les connaître encore en se de- 
mandant pourquoi Aiadame Ménier s'était en 
18S0 si activement occupée à pourvoir sa belle- 
sœur, et pourquoi cette matrimoniomanie la 
reprenait avec une nouvelle activité du jour 
que Clara reparaissait chez elle. 



II 



Si nos lecteurs ont bien voulu nous suivre 
dans le vestibule où M. Ménier embrassait sa 
sœur avec deux gros baisers bruyants et pleins 
de bonne affection , froissant sa jolie capote de 
soie fauve, serrant ses fines mains dans ses mains 
rades et lui criant à tue-téte : 

— Oh ! que tu es toujours belle ! 

Si , dis-je , nos lecteurs ont bien voulu nous 
accompagner, peut-être comprendront-ils l'em- 
pressement de madame Ménier à se défaire d'une 
pareille belle-sœur. Madame d'Houdaillesen effet 
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était une de ces natures rares , qui ont ensem- 
ble la beauté et la grâce , la naïveté et la gran- 
deur , la bonté et la distinction , l'intelligence 
et Findulgencë. Son regard semblait velouté , 
mais on sentait qu'il y avait une flamme derrière 
l'ombre qu'y répandaient ses longs cils noirsl 
Son front était calme et pur , mais devait pen- 
ser beaucoup , et dans le souple développement 
de sa taille élevée, il y avait l'élégance qui plaît 
à l'amour et l'ampleur qui sied à la maternité. 
C'était une noble et belle créature. Sans coquet- 
terie, sans apprêt, elle jeta sa capote , qui gê- 
nait les grosses embrassades de son frère , et le 
fit si vivement qu'elle enleva le peigne qui re- 
tenait une masse de cheveux bruns , soyeux et 
transparents qui se déroulèrent sur ses épaules, 
si bien que lorque madame Ménier parut , elle 
poussa un cri en disant : 

— Ah, mon Dieu, chère Clara! que vous est- 
il donc arrivé? Vous voilà toutéchevelée comme 
une orpheline! 

— C'est moi qui me suis maladroitement dé- 
coiffée , dit la marquise en embrassant sa belle- 
sœur, qui lui tendit froidement les deux joues ; 
et Clara allait ramasser son peigne et se rajus- 
ter , lorsqu'à diverses portes du vestibule elle 
aperçut trois figures qui la regardaient curieu- 
sement. C'étaient MM. du Luc , de Sommerive 
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et Victor , qui venaient de descendre de leurs 
appartements. Madame d'Houdailles rougit d'ê- 
tre ainsi regardée , et ayant salué rapidement 
ces messieurs , elle prit de même le grand es- 
calier avec son frère , qui lui criait : 

— Je vais te montrer moi-même ton appar- 
tement. 

TaÎRis que madame Ménier lui disait de la 
voix la plus câline : 

— Edouard, laissons à €lara le temps de se 
remettre. D'ailleurs , j'ai à vous parler. 

— Je redescends à l'instant, dit M. Ménier 
en rejoignant sa sœur et en l'embrassant encore 
une fois. 

— L'entrée a été dramatique , dit madame 
Ménier avec un air railleur et en rendant à ses 
hôtes leur salut révérencieux. Qu'en dites-vous, 
monsieur de Sommerive ? 

— Elle est admirablement belle , dit l'homme 
de quarante ans. 

— Vous trouvez? Et vous, monsieur du 
Luc? 

— Elle le serait ailleurs que près de vous , 
madame , dit celui-ci en baisant respectueuse- 
ment la main de madame Ménier , qui sourit 
gracieusement. 

— Ah çà , ma tante , dit Victor , tu ne veux 
donc pas m'embrasser ? 
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— 31) mon enfant, lui dit-elle avec une vraie 
tendresse. 

Et elle embrassa son neveu comme Edouard 
avait embrassé sa sœur. Elle l'aimait presque 
d'un amour de mère, et elle le montra bien, car 
elle lui dit en le regardant avec cette admiration 
heureuse à laquelle on ne peut pas se tromper : 

— A la bonne heure ! tu es bien ! tu es très- 
bien ! Tu es beau comme ton père ! 

Une larme vint aux yeux de madame Ménier, 
et cette larme disait : « Si c'était mon fils, ce se- 
sait autrement pour moi sans doute. » Mais elle 
secoua tout à coup ce regret ou ce remords et 
se mit à causer avec ses hôtes. Un moment 
après , M. Ménier arriva et annonça que Clara 
allait descendre pour le déjeuner. Sa femme le 
prit à part et lui dit du ton le plus doux : 

— J'espère que vous n'avez pas dit un mot 
de mes projets à votre sœur? 

— Je m'en serais bien gardé, car elle ne m'en 
a pas parlé. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— C'est qu'elle les a devinés au premier coup 
d'œil , et que , puisqu'elle ne s'en est pas expli- 
quée , c'est qu'il lui va sans doute d'avoir l'air 
de les ignorer. 

— Ah ! fit madame Ménier. Et à quoi avez- 
vous deviné qu'elle les eût devinés? 
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— A ce qu'elle m'a dit qu'elle ne resterait ici 
que très-peu de jours. Mais vous et moi, je l'es- 
père , nous la ferons changer de résolution. J'y 
compte. 

Ce fy compte avait un accent qui voulait dire 
sans doute bien des cfaoses , car lorsque Clara 
reparut , sa belle-sœur la combla de caresses , 
d'éloges , de démonstrations d'amitié si vives , 
si empressées, que Victor en haussa les épaules 
en disant : 

— Ma tante est trop bonne en vérité , car 
cette madame d'Houdailles reçoit tout cela ayec 
un air de froideur vraiment impertinent. 

C'est que l'accueil qu'on lui avait fait dans le 
vestibule était le seul vrai , et Clara le compre- 
nait à merveille. 

Madame Ménier commençait cependant à se 
fatiguer des avances qu'elle faisait à madame 
d'Houdailles, et que celle-ci recevait avec la plus 
exquise politesse , mais en même temps avec la 
froideur la plus significative, lorsque l'annonce 
du déjeuner vint rompre cette situation pénible 
pour l'une et pour l'autre, et en généralisant la 
conversation arracha d'une part la marquise à 
la gène d'entendre des protestations qu'elle sa- 
vait ne pas être franches, et de l'autre, madame 
Ménier à l'obligation qu'elle s'imposait d'obéir 
à son mari ; car nos lecteurs ont dû remarquer 

3 
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qae cet affectueux empressement avait immédia- 
tement suivi le désir exprimé par M. Ménier de 
garder sa sœur , et l'espérance qu'il avait mon- 
trée que sa femme contribuerait à obtenir ce 
résultat. Pour ceux qui ne voyaient que le de- 
hors des choses , M. Ménier était le mari , non 
pas le plus esclave, mais le plus nul du monde. 
Rien ne se faisait chez lui que par les ordres de 
madame Ménier. Elle disposait en souveraine 
de la maison , des gens , des chevaux ; elle re- 
cevait , invitait , repoussait en apparence qui 
lui plaisait; mais pour quelqu'un qui eût pu 
entendre le peu de paroles qui s'étaient dites en- 
tre M. Ménier et sa femme , au sujet de Clara, il 
serait demeuré incontestable que le mari avait 
gardé sur certaines choses une autorité qui n'ad- 
mettait ni résistahce ni contestation. 

Ceci une fois posé , nous allons continuer no- 
tre récit. 

On comprend sans doute que des préparatifs 
comme ceux dont la maison semblait occupée, 
n'avaient pas été faits seulement pour recevoir 
M. de Sommerive et M. du Luc , car Victor ne 
comptait pas, en sa qualité de neveu. Tout cela 
était donc pour Clara , et madame Ménier se 
chargea de le lui apprendre durant le déjeu- 
ner. 

— Votre arrivée , chère sceur , lui dit-elle , 
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est an jour de fête pour nous ; aussi ai-je voulu 
qu'il fût célébré par une fête. Je vous préviens 
donc que nous aurons ce soir grand diner et 
grand bal. 

Clara regarda son frère d'un air surpris , et 
M. Ménier, baissant la tète d'un air d'assenti- 
ment , répéta en souriant : 

— Oui , ma sœur, grand dinér et grand bal. 
Clara se laissa prendre à l'air satisfait de son 

frère et accepta alors comme une bonne grâce 
amicale ce qu'un instant avant elle eût trouvé 
une manifestation de mauvais goût , et repartit 
en souriant : 

— Mais c'est une véritable trahison ! Je suis 
arrivée ici comme une veuve qui a à peine quitté 
son deuil ; comme une Auvergnate qui n'a vu 
personne depuis six ans ; je n'ai rien de présen- 
table pour assister à de si brillantes réunions , 
et si je pardonne à mon frère d'avoir abusé de 
ma bonne foi, caries hommes ne pensent guère 
à ces choses-là, j'ai le droit de vous en vouloir, 
Clara , de ne pas m'avoir prévenue , car vous 
qui êtes femme , vous savez bien que nous n'ai- 
mons guère être prises ainsi à Timproviste ! 

— Moi qui suis femme, chère sœur, repartit 
madame Ménier avec un sourire gai, je sais que, 
quoi qu'on en dise , on ne prend jamais une 
femme à l'improviste; elle a toujours dans un 
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carton oublié quelque robe bien négligée qui 
lui sied à ravir , quelque coi£fure bien simple 
qui la rend plus belle , et je sais aussi des per- 
sonnes qui n'ont pas besoin de tout cela pour 
être toujours les reines d'un salon, comme yous 
le serez ce soir. 

— Je refuse toute la dernière partie de la sup- 
position , ma chère sœur , dit Clara. Quant au 
reste, je sais comme vous que ce n'est pas 
toujours les plus riches toilettes qui parent le 
mieux une femme ; mais le monde a des exi- 
gences qu'il faut qu'on respecte, et l'on trouvera 
assurément quelque raison, qui ne me sera pas 
favorable , à la simplicité de ma toilette. 

— Madame a raison , dit M. de Sommerive ; 
au crime qu'on vous fera d'être plus belle que 
personne, on ajoutera celui de l'être autrement. 
On dira... 

— Que dira-t-on?ditMénier. 

— Tiens , ce qu'on dira , dit Victor en dévo- 
rant une aile de perdreau ; ce n'est pas difficile 
à deviner. 

— Voyons , grand appréciateur du monde , 
dit Ménier. 

— D'abord , les dames de Ghamprée , qui 
mangent chez elles des pommes de terre frites 
pour acheter des fleurs de Nattier qui les font 
paraître encore plus rousses qu'elles ne sont , 
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(liront que c'est par avarice ; ensuite , les de- 
moiselles Lacon , qui se harnachent comme des 
chapellesde Fête-Dieu, prétendront que madame 
s'est crue assez belle pour se passer de toilette, 
et les Lebœuf en masse, père, mère et enfants, 
prétendront que la marquise d'Houdailles a dé< 
daigné de s'habiller pour un bal de provinciaux 
et de roturiers. 

— n n'en a pas manqué une , dit M. Ménier 
en riant , et pas une ne manquera ce soir. 

— Et je sortirai de ce bal avec la triple accu- 
sation d'avarice, de vanité et d'impertinence. 
D y a de quoi reculer, et j'ai bien envie de res- 
ter chez moi , reprit madame d'Houdailles. 

— Bah , dit Victor du ton d*un véritable en- 
fant gâté qui parle à tort et à travers , il n'y a 
que les femmes qui le diront , et ça ne signifie 
rien. 

— Plait-it^dit madame Ménier d'an ton pres- 
que sévère. Vous savez , Victor , que je n'aime 
pas à vous entendre parler des femmes avec 
cette légèreté , avec ccy ton. 

— Est-ce que ça vous regarde , chère tante ? 
dit Victor avec une petite moue joyeuse ; vous 
n'êtes pas une femme vous , vous êtes un ange 
de bonté, et c'est pour cela que je vous demande 
la permission de vous quitter tout de suite. Je 
vais chez Bertrand, le garde-chasse, voir si nous 

3. 
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ne pourrons pas demain matin faire une petite 
battue dans les bois. 

Sans attendre cette permission , le jeune 
homme se leva , «t il allait quitter la salle à 
manger , lorsque sur un regard significatif de 
sa tante , il s'approcha de Clara et lui dit d'un 
air fort insouciant : 

-^ Madame la marquise voudra-t-elle accep- 
ter ma main pour une contredanse quelconque ? 

— Pour la première, monsieur, si cela vous 
convient , lui répondit Clara en riant. 

- — £n ce cas, je réclame la seconde, dit M. de 
Sommerive. 

Clara répondit par une inclination de consen- 
tement , tandis que Victor disait : 

— Et vous , du Luc , vous ne prenez pas 
votre tour d'inscription? 

— Je n'ose imposer à madame de si nombreux 
engagements après un voyage qui a dû sans 
doute la fatiguer , dit le vicomte d'un ton de 
respect impertinent. 

— Ôh ! dit M. Ménier, n'ayez pas de cescrain- 
(es-là ; ma sœur ne se laisse rien imposer , et 
elle est femme à vous refuser, si elle ne pensait 
pas pouvoir tenir ce qu'elle vous promettra. 

— C'est la crainte d'un pareil refus qui m'ar- 
rête , reprit le vicomte du Luc en s'inclinant et 
en gardant les yeux baissés sur son assiette, de 
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manière à montrer clairement qu'il n'avait rien 
à ajouter à ces paroles. Jlladame d'Houdailles en 
profita pour l'examiner d'un regard sérieux et 
froid , tandis que M. Ménier souriait d'un air 
moqueur. L'impolitesse était manifeste, et la fin 
du déjeuner fut très-gênée , quoi que pût dire 
M. Ménier pour faire oublier cet incident. Mais 
malgré ses provocations, malgré l'humilité avec 
laquelle il appela les plaisanteries qui ne man- 
quaient jamais d'arriver sur toute friture pro- 
venant de sa pèche à la ligne , il ne put rien ob- 
tenir, si bien qu'à la fin du déjeuner, madamt; 
Ménier ayant réclamé le privilège de ses devoirs 
de maîtresse de maison pour se retirer , afin , 
disait-elle, de donner des ordres^ madame d'Hou- 
dailles demanda à son frère de lui montrer son 
parc , de manière à faire voir qu'elle désirait 
être seule avec lui. M. de Sommerive fit preuve 
de sa discrétion en s'excusant près de M. Ménier 
et de madame d'Houdailles de ne pouvoir les 
accompagner, parce qu'il avait des lettres a 
écrire. Quant à M. Fernand du Luc , il prit un 
journal et se mit à lire, de façon à laisser croire 
que c'était parce qu'il ne voulait pas aller avec 
eux , qu'il n'y allait pas , mais non parce qu'il 
avait compris qu'ils voulaient être seuls. 

Dés que M.. Ménier et sa sœur furent dans le 
parc , celle-ci lui dit : 
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— £st-ce impertinence ou manque de savoir- 
vivre? 

M. Ménier se mit à rire. Il réfléchit, puis 
il répondit : 

— C'est tactique... 

— Gomment? 

— M. de Sommerive s'est montré ébloui , et 
ses regards le prouvaient encore mieux que ses 
paroles ; en cette circonstance , M. du Luc a 
voulu se poser en indifférent , et ce n'est que la 
folle interpellation de Victor qui l'a poussé à se 
foire dédaigneux. 

— Ah ! fit Clara en reprenant tout à coup sa 
gaieté , c'est la vieille tactique des romans de 
l'empire. Une femme fait toujours attention à 
l'homme qui ne fait pas attention à elle. 

— Excellente tactique, reprit Ménier, car 
, elle a réussi ; ta première parole a été pour fin-- 

former de lui. 

Clara se mordit les lèvres et repartit d'un air 
sérieux : 

— Ce qui m'a fait te parler de M. du Luc tient 
à ce que je pouvais supposer à sa conduite des 
motifs plus graves qu'une sotte prétention à se 
faire remarquer. 

— Et quels motifs? dit M. Ménier, qui prit 
un air alarmé et surpris. 

Madame d'Houdailles parut être embarrassée 
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de répondre ; et tandis que son frère l'exami- 
nait comme un homme qui craint de découvrir 
quelque chose qui n'est pas innocent , elle de- 
vint rouge et baissa les yeux. 

— Ma sœur , ma pauvre sœur , lui dit-il , ne 
crains pas de te confier à moi. 

Madame d'Houdailles embrassa son frère et 
lui dit d'une voix où l'on sentait des larmes : 

— Je n'ai rien à te dire, Edouard ; je n'ai pas 
de confidence à te faire. J'ai dit un mot sans 
portée , sans valeur , qui n'a aucun sens. Il me 
suffit d'être rassurée sur les intentions de la con- 
duite de M. du Luc. 

— Ses intentions sont , je crois , de te plaire 
et de t'épouser. Il s'y prend d'une façon, M. de 
Sonunerive s'y prend d'une autre.. 

— Et aucune d'elles ne réussira. 

— Alors ce sera peut-être celle de Victor. 

— Qui, lui aussi, avec ses vingt ans? dit 
d'un air chagrin madame d'Houdailles; déjà 
amoureux de mes deux cent mille livres de rente ! 

— Lui ! le pauvre garçon , il ne s'en doute 
pas, mais si le hasard voulait qu'il te plût, je sais 
quelqu'un qui pourrait bien alors lui donner 
des avis pour arriver au mariage. 

— Claire me croit-elle assez folle pour cela ? 

— Elle ne le croit pas , mais elle n'en serait 
pas fâchée. 
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— Et elle n'a peut-être pas si grand tort, dit 
Clara en riant, car c'est véritablemeift celuMà 
qui n'a fait nulle attention à moi et qui a pré- 
féré tout naïvement aller chez le garde cham- 
pêtre plutôt que de rester avec nous, et qui m-a 
fort bien expliqué ce qu'on dirait de moi, sans 
me faire ni le moindre compliment ni la plus 
petite impertinence. Mais laissons tout cela. 
Je suis femme à me défendre contre ces atta- 
ques volontaires et involontaires , et décidé-^ 
ment montre-moi ton parc et les belles collec- 
tions da fleurs dont tu me parles dans toutes tes 
lettres. 

Laissons M. Ménier faire sa promenade avec 
Clara, et retournons au salon, où le vicomte 
du Luc et M. de Sommerive faisaient ensemble 
une partie de trictrac. 

— Bah ! disait le beau Fernand en jetant né- 
gligemment ses dés, ce doit être une société fort 
maussade que la sienne , et lorsqu'il s'agit de 
prendre femme , comme disaient nos pères , ce 
n'est pas à une beauté très-éclatante sans doute, 
mais fort bourgeoise , qu'il faut s'arrêter. 

Nous ne laisserons point passer cette phrase 
sans en commenter quelques mots, qui expli- 
queront à nos lecteurs la position respective des 
deux interlocuteurs. 

Ainsi ce mot : comme disaient nos pères , 
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n'avait pas été prononcé sans quelque intention. 
En effet, H. du Luc était le dernier descendant 
d'une illustre et trés-noble famille , tandis que 
M. de Sommerive devait son titre de comte à 
une ordonnance en date de 1824, qui avait ano- 
bli son père, président de cour royale , en l'ap- 
pelant à la chambre des pairs. Il était donc 
destiné à être le collègue du jeune Victor d'Hou- 
dailles ; mais son père n'étant mort qu'après la 
révolution de 1880, il s'était trouvé déshérité 
de son titre. On prétendait que c'était pour le 
reconquérir que M. de Sommerive avait brigué 
la députation et s'était rallié à la nouvelle dy- 
nastie. Donc le vicomte du Luc, demeuré fidèle 
aux opinions légitimistes de sa famille, traitait 
avec un certain dédain son ami M. de Somme- 
rive , l"" parce qu'il était un parvenu , ^ parce 
qu'il était un transfuge. Or, ce mot : ainsi que 
disaient nos pères , n'avait été jeté dans la con- 
versation , avec un léger clignement d'yeux , 
que pour rappeler à M. de Sommerive l'immen- 
sité qui séparait la noblesse du vicomte du Luc 
et celle du comte de Sommerive. Gelui-ci le com- 
prit admirablement et repartit en casant avec 
une extrême attention comme s'il était tout à 
son jeu : 

—Certes, je suisfortdevotreavis,et, comme 
le disent toutes les vulgaires sentences de sa- 
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gesse, la beauté est un don périssable, etc., etc. 
Vous me dispenserez , je suppose, de soutenir 
la nouveauté de votre opinion à ce sujet par les 
déclarations d'usage. Mais supposer que madame 
d'Hoùdailles s.oit d'une société fort maussade , 
vous avez oublié que ce défaut peut se com- 
penser par les deux cent mille livres de rente 
qu'elle possède. Oh ! c'est une considération à 
laquelle pensaient beaucoup nos pères , conune 
vous dites , ceux surtout dont le blason était 
plus incontestable que la fortune. 

— Dieu me damne , dit Fernand , on ne se 
douterait point que vous siégez au plein centre 
de la chambre ; vous devenez hargneux comme 
un député de l'opposition , et au moindre mot 
dans lequel vous croyez voir une intention d'at- 
tenter à l'illustration de votre comté, vous ar- 
rivez à des personnalités désespérantes. Je sais 
très-bien qu'il n'y a rien de plus vulgaire que 
mon opinion sur le peu de cas qu'il faut (aire 
en se mariant de la beauté des femmes ; mais 
les considérations relatives à la fortune ne me 
paraissent pas d'un ordre beaucoup plus élevé. 
Vous me dispenserez , je suppose , de vous ap- 
prouver par des aphorismes de l'espèce de ceux- 
ci : La fortune ne fait pas le bonheur, mais elle 
y contribue ; quand la pauvreté entre par la 
porte, l'amour s'en va par la fenêtre, etc. Mais 
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entre nous soit dit , j*ai trop reçu pour n*en 
être pas arrivé à la modeste philosophie de nos 
pères, nobles bourgeois (voyons, ne froncez 
pas les sourcils) , laquelle philosophie nous en- 
seigne que le bonheur est dans la convenance 
d'humeur, de caractère et déposition. Or, pour 
trancher tout net la question , voici les &its 
dans leur matérialité, comme vous dites vous 
antres économistes législateurs. Je suis un tant 
soit peu amoureux du bruit du monde et de la 
liberté ; or , madame d'Houdailles me fait l'ef- 
fet d'une prude à la manière anglaise , c'est-à- 
dire de ce qu'il y a de plus sot , de plus égoïste 
et de plus impitoyaUe au monde ; voilà pour 
l'hnmeur. Je suis assez volontaire et très-em- 
porté , elle me semble froide et entêtée ; voilà 
pour le caractère. Elle est immensément riche 
et je suis furieusement endetté ; elle doit calcu- 
ler comme Barème et je jette l'argent sans comp^ 
ter... Amalgamons, combinons, pilons, tami- 
sons, alambiquons tous ces éléments ensemble, 
et s'il n'en sort pas une union détestable, avec 
querelles, reproches, séparation et peut-être 
pis, je veux être pair de la nomination de Louis- 
Philippe. 

— Vous êtes un trop excellent apprécia- 
teur de la position pour ne pas vous être 
dit que c'est positivement à cause de tout cela 
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qae vous devez épouser madame d'HoudatUes. 

— Expliquez-mot cela , je vous prie. 

— Oh ! je vous prie de me dispenser des théo- 
ries et de me permettre de m'en tenir à la ma- 
térisdité des faits , comme vous avez dit. Dans 
que) but, dites^moi, avez-vous été si... sL.. 
faut-il dire le moty si impoli envers une femme 
sur laquelle vous n'auriez aucune prétention ? 
Allons , Femand , ne jouons pas au fin , vous 
savez vivre, vous êtes même une exception 
paraii nos beaux, par votre politesse^ par votre 
complaisance ; d'oà vient donc ce refus glacial 
fsiit à la sœur de votre hôte, à une femme 
d'une beauté trés-éclatante , toute bourgeoise 
qu'elle puisse être? Vous avez voulu porter 
coup. 

— G^est possible , dit Femand d'un air tout 
à fait indolent, ^ si je n'ai pas réussi vi&-à-vis 
d'elle , je puis être fier de mon succès près de 
vous, car vous me tournez dans tous les sens , 
comme un enfant fait de son joujou, pour devi- 
ner le secret de mes mouvements ; eda vous in* 
téresse donc excessivement? 

— Moi ! cela m'intéresse pour vous. 

— Ah ! ah ! ah ! fit Fernand avec une grimace 
de douleur, ceci est par trop... par trop... faut 
il (tire le mot? partrop bête. Pour moi, Adrien, 
c'est pour moi que vous vous alarmez de ma con- 
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dnile? Voilà une tendresse qui vous a poussé 
bien subitement. 

— Je croyais que nous étions amis, Femand, 
dit sérieusement M. de Sommertve. 

— Sans doute , et je m'en vante ; et à ce mo- 
ment même, j'aurais une fâcheuse affaire sur 
les bras , affaire d'argent ou affaire politique , 
qae je vous dirais tout net : Sommerive, j'ai be- 
soin de vous , il iiaut me sauver ; et vous feries 
de même à mon égard , j'en suis sûr. Mais ici , 
si les intentions que vous me supposez sont vé- 
ritables, nous sommes rivaux, H si l'un de nous 
a manqué de franchise, c'est vous qui me ques- 
tionnez comme un juge d'instructi(»i« 

Un silence assez long suivit ces paroles de 
da Luc , tandis que les dés roulaient rapide- 
ment. Tout à coup M. de Sommerive s'écria : 

— Je trouve madame d'Houdailles adorable! 

— Je crois bien , repartit Fernand. 

— En vérité , je crois que je i'mmerais, la... 
d*un véritable amour. 

— Je crois bien , répéta du Luc. 

— Et je l'aimerais , fût-elle pauvre , fût-elle 
égoïste, opiniâtre. 

— Je crois bien , ajouta encore le vicomte. 

— Bah! fît M. de Sommerive d'un air stu- 
péfait. 

— C'est que cette femme est tout bonnement 
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la merveille des menreJUes , la beauté, l'esprit, 
la grâce, l'éloquence, tout ce qu'on rêve quand 
on a vingt anst , tout ce qu'on pleure de n'avoir 
pas trouvé quand on en a quarante. 

— Et ce qu'on obtient quand on en a trente , 
voulez-vous dire, fit M. de Sommerive en con- 
tinuant la phrase enthousiaste du vicomte. 

— Vous me faites plus fat que je ne suis. Ce 
que je viens de vous dire sur madame d'Houdail- 
les , je le crois , je le sens , mais c'est précisé- 
ment à cause de cela que je ne l'aime pas; tant 
de supériorité me déplaît; et trés-sincérement, 
j'ai suivi l'impulsion de mon cœur en me mon- 
trant presque impoli vis-à-vis d'elle ; son frère 
la mangeait des yeux , madame Ménîer la flat- 
tait avec une terreur indicible , vous étiez dans 
une extase inouïe, j'ai voulu que quelqu'un pro- 
testât contre ce suprême triomphe , je me suis 
chargé de le faire; voilà tout. 

— Tant pis pour moi , dit M. de Sommerive. 

— Pourquoi cela ? Je vous ai fait la partie 
belle. 

— C'est que vousaimez madame d'Houdailles. 
^Moi! 

— Vous l'aimez si bien que vous vous êtes 
révolté contre la peur qu'elle vous fait. 

Fernand se tut et s'accouda sur le trictrac en 
ayant l'air de rêver et de se consulter. 
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Puis il ajouta : 

— Ma parole d'honneur , je ne l'aime pas... 
et même, je ne sais, je trouverais quelque plai- 
sir à lui faire un peu de chagrin. 

— Une méchanceté est toujours facile à in- 
venter. 

— Oh! ditFernand, une méchanceté vis-à- 
vis d'une femme bonne, noble , irréprochable ! 
ah ! vous m'estimez bien peu. Quand je dis que 
je voudrais lui faire un peu de chagrin , j'en- 
tends que je désirerais la voir un peu moins 
sûre d'elle-même... que je voudrais... 

— Que vous voudriez lui inspirer un goût 
décidé pour vous et puis faire le fier pour hu- 
milier un peu cette perfection qui vous fait peur. 

, D'où je conclus que vous l'aimez sans vous en 
douter , ce qui est le plus dangereux de tous les 
amours. 

— Silence ! dit tout à coup du Luc , voici ve- 
nir Victor. ' 
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Du Luc et M. de Sommerive ayant vu rentrer 
Victor, tous les deux se mirent à parler de leur 
jeu tandis que celui-ci jetait sur une chaise son 
habit, son gilet et sa cravate eu s*écriani : 

-^ Ouf!... je n'en peux plus! Il m'a fallu 
faire deux lieues dans le bois pour retrouver cet. 
animal de Bertrand, parce qu'il prétend que les 
paysans choisissent toujours le dimanche et 
rheure de la messe pour braconner. Du reste, 
j*ai organisé une chasse pour demain ; vous en 
serez, du Luc? 
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— Certainement. 

— Et vous, monsieur de Sommerive ? 

— Avec plaisir. 

— Je veux vous enfoncer tous les deux ; vous 
verrez. 

— L'expression est heureuse , dit M. Ménier 
en paraissant avec sa sœur sur la porte du sa- 
lon. 

M. du Luc et M. de Sommerive se levèrent, 
mais Victor resta étendu sur son fauteuil en di- 
sant : 

— Ah ! mon oncle, mon cher oncle , ne m'as- 
ticôtez pas , je vous en prie , sur mes expres- 
sions. Enfoncer est très à la mode , demandez 
plutôt à du Luc. Je le répète, je les enfoncerai 
dans le dix-septième dessous. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, le dix-septième 
dessous? dit M. Ménier en riant pendant que 
Clara faisait signe aux tieux joueurs de ne pas 
se déranger et de reprendre leur partie. 

— Ah t c'est une figure de rhétorique Musard, 
dit Victor en s'étendant le mieux possible. 

— Passe pour la rhétorique Musard, dit 
M. Ménier, à condition que ce soir tu ne fei*as 
pas de danse Musard. 

— Hé ! hé ! dit Victor en riant, la danse Mu- 
sard a bien son agrément. 

— Pour toi , c'est possible; mais j'espère... 
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— Ah ! dit Victor, parce que Tannée der- 
nière, en petit comité, j'ai voulu vous faire ap- 
précier cette sublime innovation, vous allez 
supposer que ce soir, et surtout dans un bal 
de provinciales... Vous êtes injuste envers mol, 
mon oncle, je sais vivre. 

Et en disant cela , il poussa du bout du pied 
le talon d*une de ses bottes , et la tirant tout à 
fait, il dit : 

— Je me suis fait plus de mal que je ne 
croyais en sautant par -dessus le mur du 
parc. 

L'action de Victor jurait si étrangement avec 
sa prétention de savoir-vivre , que M. Ménier 
allait lui en faire l'observation , mais il s'arrêta 
en voyant le bas ensanglanté. 

— Gomment t'es-tu blessé à ce point ? 

— £h bien, je vous l'ai dit : je suis sorti du 
bois là-bas, au coin de la grotte. Je serais bien 
rentré par la grille du bois, mais... Il s'arrêta, 
puis reprit : Il m'aurait fallu faire tout le tour 
des murs, et je suis bien mopté d'un côté, mais 
j'ai mal descendu de l'autre. Voilà tout. 

Madame d'Houdailles ne trouvait rien de bien 
intéressant à la blessure de M. Victor, et se di- 
rigea vers la porte en disant : 

— Je crois que j'ai laissé mon mouchoir là- 
has sur le banc où nous nous sommes assis. 
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— Ne vous donnes pas la peine , dit H. de 
Sommerive, je vais aller le cfaer cher. 

— Est -il galant! s'écria Victor en voyant 
H. de Sommerive tourner dans le salon. Je l'au- 
rais déjà rapporté pendant qu'il cherche son 
chapeau pour s'abriter du soleil. 

— Cela vous serait difficile, à moins de vous 
blesser encore plus, dit Clara. 

— A moins qu'il n'y aille à cloche-pied, dit du 
Luc en riant, et je crois que Sommerive arrive- 
rait encore le premier. 

— Va comme il est dit ! s'écria Victor. Y étes- 
vous, M. de Sommerive? Une! deux ! trois ! 

£t sans attendre de réponse, il sauta par une 
croisée ouverte et se mit à traverser le parc en 
sautant à cloche-pied et sans écouter son onele 
qui lui criait : 

— Veux-tu bien t'arréjer ! Tu ne pourras pas 
danser ce soir. 

Mais Victor avait déjà disparu. 

— Vous n'avez pas accepté le défi , Somme- 
rive, dit le vicomte d'un air railleur. 

— J'avoue , dit celui-ci , que je ne suis pas 
plus amateur des courses à pied que des cour- 
ses au clocher. 

Ceci avait rapport à une célèbre chute qu'a- 
vait subie le vicomte un mois avant. 

— Oh ! vous êtes méchant, dit H. Hénier. 
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— lédimt? dit madaioe d'floudailles d'un 
air surpris. 

— Oui , madame , dit du Lue d'un air d'ku- 
n^ité, Sommerive veut dire que je suis tombé 
de cheval dans une mare infecte, el qu'on m'en 
a retiré tout couvert de boue et de ridienle. 

— Et à moitié mort, dit M* Ménier» 

— C'est à quoi Sommerive a pensé alors, at- 
tendu qu'il n'était que simple spectateiff, ce qjui 
lui p^mettait d'avoir un peu de pitié de moi, 
tandis que mes concurrents me passèrent eoo^ 
rageusement sur le corps. 

— Quelle horreur! s'écria madame d'Hou* 
dailles. 

— C'est la nécessité de toutes ces luttes , dit 
du Lue d'un air goguenard, et vous voyez que 
Sommerive, qui dans cette circonstance où il 
n'était pas e» jeu , m'a relevé , porté , soigné 4 
sauvé, est maintenant sans pitié pour moi parce 
que la partie est lengagée entre nous. 

— Quelle partie? dit assez tndifîéremment 
madame d'Houdailles. 

— Une partie d<Mit vous serez juge, madame, 
dit le vicomte. 

^— En vérité , je ne vous comprends pas, fit 
madame d^oodaîUes. 

— J'en suis honteux pour Sommerive et pour 
moi, reprit du Luc. 
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— Que diable veut-il dire î s'écria M» Ménier 
en regardant M. deSommerive qui tournait son 
chapeau dans ses mains d'un air dépité. Quelle 
partie avez-vous donc engagée ensemble , d(mt 
Clara puisse être le juge? 

— Ah ! je sais , dit le comte , mais c'est plus 
que de la présomption, que de prétendre occu- 
per madame d'HoudaiUes d'une pareille niaise- 
rie. Imaginez-vous que nous nous sommes dis- 
putés avec du Luc à qui dansait le mieux de 
nous deux. 

— Je croyais que monsieur ne dansait pas , 
dit Clara d'un air moqueur.-^ 

— Vous voyez comme il m'accable , dit du 
Luc ; mais je le sais au fond homme d'hOnnear, 
et il me tiendra la parole qu'il m'a donnée d'im- 
plorer le pardon de ma faute, de ma gaucherie 
de ce matin, et d'obtenir de vous que vous vou- 
drez bien m'inscrire au nombre de vos dan- 
seurs. 

— n est trop tard, dit Ménier avec gaieté en 
voyant l'embarras de madame d'HoudaiUes, j'ai 
fait une liste des absents , et j'ai retenu toutes 
les places. 

— J'ai peur que vous n'ayez pas bien pris 
vos précautions , dit du Luc, car j'espère que 
celle de Victor sera libre. Voilà le pauvre gar- 
çon qui vient tout éclopé. 
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En effél^ Victor arrivait toujours sautant à 
cloche -pied et tendant le mouchoir. Il était 
rouge, haletant, essoufflé. Madame d'Houdailles 
fit quelques pas au-devant de lui et lui reprit 
le mouchoir, pendant qu'il s'appuyait sur la 
main qu'elle avait tendue. 

— Que vous êtes enfant, de vous fatiguer 
ainsi, lui dit-elle. 

— Sentez... sentez, dit Victor en prenant la 
main de la marquise et en l'appuyant sur sa poi- 
trine... sentez comme le cœur me bat... mais je 
l'avais dit et je l'ai fait. 

n y avait une familiarité si naturelle dans la 
façon d'être de Victor, que madame d'Houdail- 
les lui avait laissé sa main , qu'il tenait encore 
sur sa poitrine lorsque madame Ménier parut 
et dit vivement en voyant cette singulière posi- 
tion : 

— £h bien l qu'est-ce qu'il y a ? 

— U y a, dit Victor en se mettant à chanton- 
ner, que 

Mon cœur bat; il s^élanoe, il palpite. 
Je le sens doucement qui fl*agite... 

— £t tu ne peux deviner pourquoi ? continua 
madame Ménier d'un air à faire entendre mille 
choses à son neveu. 
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— Pardîeu si, reprit lestement eelu^eî : c*èst 
parce que j'ai fait le tour dn parc à cloche-pied. 

Aussitôt Victor rentra dans le salon, prit sa 
botte et monta en disant à sa tante, qui le sui- 
Tait en llnterrogeant: 

— Ce n'est rien ; je vaia me jeter sur mon lit 
use heure on deux<, et ce soir je sorai'' léger 
comme un zéphyr. Ah! mon onde^ z^hyr est 
joli : véritable empire! Ça répare le dix- 
septième dessous. 

Pendant œ temps, M. Hénier s'était appro* 
ché de sa sœur, qui lui disait en riant : 
. — Il est bien étourdi, ton neven. 

— Vn autre plus adroit eût saisi l'a -propos 
que lui offrait ma femme. 

— Je lui sais bon gré de n'y avoir pas pensé. 

— M. de Sommerive ne l'eàt pas manqué. 

— Oui , dit Clara ; mais M. de Sommerive 
n'ira pas courir pour me rapporter ce mou- 
choir. 

— Ni ce billet , dit M. Ménier en ramassant 
une lettre qui venait de s'échapper du mou- 
choir et qu'il présenta à sa sœur, qui parut fort 
surprise en voyant une lettre cachetée dont 
l'écriture lui était inconnue, avec la suscription : 
A madame la marquise d'Houdailles. 

— Qu'est<;e donc? dit M. Ménier. 

— Je ne sais vraiment , dit Clara d'un ton 



sérieux en examinant la lettre qu'elle allait 
rendre à son frère , lorsqu'en regardant le ca- 
chet elle se troubla tout à coup, serra vivement 
la lettre et dit avec une émotion qu'elle ne put 
dominer : 

— Ah! je me rappelle maintenant... J'avais 
pris cette lettre pour la lire.'Je l'ai oubliée... Je 
la lirai plus tard. 

M. Hénier leva les yeux au ciel avec une tris- 
tesse profonde, mais il ne fit pas une observa- 
tion et retourna prés de M. de Sommerive, qni 
avait repris sa partie avec Arthur. 

Dès qu'elle fut seule , madame d'Houdailles 
gagna une allée couverte et rompit le cachet. 
La lettre était écrite en chiffres , et cependant 
elle la lut couramment. Elle avait donc le secret 
de ces chiffres, et le cachet lui en était bien 
conou. De qui venait cette lettre et que renfer- 
mait-elle ? Nos lecteurs l'apprendront sans doute 
plus tard. Tout ce que nous pouvons leur dire, 
«'est que lorsque madame d'Houdailles rentra 
dans la maison , elle était inquiète , agitée , et 
cependant on eût pu découvrir qu'il y avait une 
sorte de joie au fond de sa tristesse. 

Cependant que la conversation était redeve- 
nue générale dans le salon, où madame Ménier 
était restée, il nous faut raconter une scène qui 
se passait à l'autre bout du château. 
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En traversant le vestibule, Victor avait dit à 
un domestique d'aller lui chercher de l'eau tiède 
pour se laver le pied et du taffetas d'Angleterre 
pour le panser. Le domestique, fort affairé pour 
les préparatifs du soir, avait été en courant de- 
mander de l'eau à la cuisine, et Catherine , en 
apprenant que M. Victor était blessé, avait jeté 
des holà et avait voulu monter elle-même pan- 
ser son frère de lait. En effet Victor avait été 
nourri par la mère de Catherine , et quoique 
celle-ci n'eût pas été nourrie avec lui , puis- 
qu'elle avait au moins dix ans de plus que lui, 
elle lui donnait cependant ce nom. 

Lorsqu'elle entra, Victor venait d'ôter son bas 
et examinait son pied , qui était profondément 
écorché. 

— Ah f c'est toi , lui dit Victor ; tu es. bien 
gentille d'être venue toi-même. 

— Il faut bien que je vienne puisque vous 
n'avez pas même daigné venir me dire bonjour. 
Voilà pourtant près d'un an que je ne vous ai vu. 

— C'est vrai. Et il paraît que tu m'en veux 
beaucoup de ma négligence, puisque tu «e 
m'embrasses pas. 

— Que si ! que si ! dit Catherine en embras- 
sant Victor, qui se laissa faire sans penser le 
moins du monde que les deux baisers qu'il ve- 
nait de recevoir lui avaient été donnés par une 
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bouche fraîche comme une rose et par une des 
plus belles filles de la Normandie. 

— Maintenant qae c'est fait, dit -il alors, 
donne-moi cejtte eau , que j'arrange mon pied. 

— Je me charge de ça, dit Catherine. Voyons, 
asseyez-vous et mettez votre pied sur mon genou. 

Catherine se mit en train de iaver l'écorchure 
tandis que Victor lui disait : 

— £h bien, es-tu toujours heureuse ici ? 

— Oui... oui , dit Catherine avec un soupir, 
M. Ménier est si bon. 

— Et ma tante donc! dit Victor; voilà la 
bonté incarnée , voilà une femme comme tout 
homme voudrait en trouver une. 

Catherine releva la tête , regarda Victor ; et 
voyant qu'il parlait avec un enthousiasme sin- 
cère , elle ne répondit pas et se mit en devoir 
d'envelopper le pied malade avec une bande de 
linge. 

— Qu'est-ce que tu fais là, Catherine? lui dit 
Victor ; tu vas me faire une patte d'ours. Com-^ 
ment veux-tu que je me chausse pour danser ce 
soir? 

— Vous comptez donc danser avec cette bles- 
sure? 

— Tiens ! dit Victor, depuis la première jus- 
qu'à la dernière ; et la première avec madame 
d'Houdailles. 

5. 
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— Ah! dit Catherine d'an air satisfait, tant 
mieux. £t est-elie aussi belle que me l'a dit 
Pierre, qui servait à table ? 

— Belle? dit Victor, comme si on l'interro- 
geait sur un souvenir presque effacé, Oui... 
oui... elle est assez belle ! 

— Et si elle est aussi boniie que son frère 
M. Ménier, ce serait là une femme comme il 
vous en faudrait une. 

— Que non ! que non î dit Victor. Belle , 
bonne, parfaite si tu veux, mais merci de cette 
beauté et de cette perfection. J'en ai déjà une 
fameuse histoire sur son compte. 

— Une histoire? dit Catherine, quelque mé- 
chanceté de votre tante. 

Heureusement pour Catherine que Victor ne 
faisant guère attention qu'à ce qu'il disait , et 
point à ce qu'on lui répondait , rac<»fôation de 
Catherine contre sa maîtresse passa inaperçue ; 
Victor n'en entendit que le dernier mot, et se 
prit à dire : 

— J'ai (mblié de le dire à ma tante, mais je 
vais lui raconter cela tout à Theure, ça lui ser- 
vira un peu à rabattre rorgueil de cette belle 
mijaurée. 

— Ah ! monsieur Victor, lui dit Catherine , 
vous , un jeune homme du monde , trahir une 
femme, accuser une femme ; ce n'est pas bien, 



ça, monsieur Victor ; est-ce qu'elle vous a fait du 
mal pour que vous lui fassiez du chagrin ? 
Victor réfléchit et reprit : 

— Au fait , tu as raison ; ça ne me regarde 
pas ; je garderai ma découverte. 

— A la bonne heure , dît Catherine d*uA ton 
ému , j'en suis bien aise pour vous et pour elle, la 
pauvre dame ! 

— Qu'est-ce que tu as donc? on dirait que tu 
prends on grand intérêt i madame d'Houdaii- 
les. 

— C'est la sœur de M. Hénier, le plus bon'- 
nète homme et le meilleur homme de la terre. 

— Ah çà ! dit Vietor en riant, est- ce que tu 
es amoureuse de mon oncle, que tu en fais tou- 
jours l'éloge? 

— Taisez-vous , s'écria vivement Catherine , 
ne dites pas un mot comme ça , car il me ren^ 
verrait. 

— C'est-à-dire que si quelqn*un te renvoyait, 
ce serait ma tante. 

— Oh! dit Catherine avec impatience, votre 
tante ne demanderait pas mieux que ça fût 
comme vous dites. 

— Hein ! dit Victor, qu'est-ce que ça signifie? 

— Rien , rien du tout , dit Catherine , mais , 
voyez-vous, M. Victor, tenez... vous n'êtes plus 
un enfant et je suis venue un peu pour vous 
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dire ça. Si vous voyez dans la maison qaeique 
chose qui ne va pas tout droit , si enfin vous 
étiez étonné de certaines manières de votre on- 
de avec votre tante , ne vous en mêlez pas , 
voyez-vous. Laissez faire chacun comme il Ten- 
tend. 

— Ah çà ! dît Victor, qu'est-il donc arrivé 
depuis l'année dernière? 

— 11 n'est rien arrivé ; seulement l'année der- 
nière et les années d'avant vous n'étiez pas ici 
pour y demeurer un été entier. Huit jours 
étaient bientôt passés. 

— Est-ce que ma tante ne serait pas heu- 
reuse? dit Victor d'un air menaçant. 

— Je n'en sais rien, dit sèchement Catherine, 
mais monsieur ne l'est pas. Ne me faites pas 
parler, M. Victor ; mais nous sommes au service 
de votre famille depuis cent ans de père en 
fils... eh bien! aimez M. Ménier, soyez bon et 
complaisant pour lui, voyez-vous... c'est un 
père que vous avez là... Vous savez que j6 suis 
une honnête fille et que je ne vous donnerais 
pas un mauvais conseil... £h bien, faites ce que 
je vous dis , et vous vous en trouverez bien. 

Victor devint sérieux et parut comprendre 
avec dépit ce que signifiaient les recommanda- 
tions de Catherine , qui l'observait et semblait 
se demander si elle ne devait pas lui en dire 
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davantage. Elle eut peur sans doute de céder à 
la tentation, car elle quitta la chambre , mais 
après avoir dit cependant avec un bon sourire : 

— Et puis, dansez beaucoup avec madame 
d*Houdailles ; ça ne vous fera pas de mal. 

Les réflexions que suggéra à Victor son en- 
tretien avec Catherine Toccupèrent assez long- 
temps pour le tenir éveillé sur son lit plus qu*il 
n'eût voulu, si bien qu'il commençait à peine à 
s'endormir lorsqile la cloche du château annonça 
le dlaer. Il s'habilla en toute hâte ; mais il s'a- 
perçut que le repos avait fait gonfler son pied ; 
il arriva donc tout boitant à la salle à manger, 
où se trouvaient tous les invités. Madame d'Hou- 
dailles avait nécessairement affiché une mise 
d'une simplicité désespérante ; une simple robe 
de mousseline des Indes , une ceinture bleue à 
rubans flottants , et dans les cheveux quelques 
touffes de ruscotinus, ce marabout des jardins, 
faisaient toute sa parure. Avec cela elle était 
merveilleusement belle. Pourquoi? Eh! mon 
Dieu ! tout simplement parce qu'elle était mer- 
veilleusement belle. 

Cependant elle était demeurée triste et préoc- 
cupée, et Victor s'en aperçut. Lui-même se 
préoccupa si fort de ce changement qu'il fut 
très-silencieux et que son oncle lui fit la guerre 
sur sa tristesse. Victor se contenta de répondre 
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qu'il souffrait, et ledtner s'acheva au milieu de 
cette gaieté factice de gens qui sont réunis pour 
s'amuser, qui en font le semblant le mieux 
qu'ils peuvent et qui gardent une pensée in- 
quiète au fond du cœur. 

Le bal qui suivit le dessert fut au contraire 
d'une franche gaieté. Ce fut le résultat de cet 
empire que le nombre exerce sur les individus. 
A table, ils étaient douze, dont six fort occupés 
de leurs projets ; au bal, ils étaient deux cents 
qui se laissaient aller à leur plaisir sans arrière- 
pensée , si bien que dans le cours de la soirée 
ils entraînèrent les plus réservés. Du Luc avait 
fini par être tout à' fait aimable, parce qu'il 
n'en faisait pas son affaire, M. de Sommerive 
dansait avec la ferveur d'un débutant , et ma- 
dame d'Houdaîlles elle-même, entourée de tou- 
tes parts, flattée, sollicitée , finit par se laisser 
aller à son triomphe. Cependant , Victor avait 
tenu à la première contredanse et avait fait de 
tels efforts pour dissimuler sa douleur, qu'il 
eut à peine la force de reconduire madame 
d'Houdailles à sa place. Il faillit presque s'éva- 
nouir, tant avait été violente la contrainte qu'il 
s'était imposée ; il le sentit, et des larmes de co- 
lère lui vinrent aux yeux. 

— Vous souffrez horriblement, lui dit Clara 
avec un doux intérêt. 
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— Itoi, niadan^, non. 

— Mais vous pâlissez... Asseyez* vous. 

— Je vous remercie. 

Madame d'Houdailles aperçut madame Ménier 
à quelques pas et voulut lui faire signe pour loi 
dire de reeommander le repos à sou nevea. 

— Oh r je vous en prie , madame , n'appeleaf 
pas ma tante; elle ferait de ce petit accident 
un éclat qui me rendrait fort ridicule , ce qui 
n'est rient^ mais qui fâcherait mon onde contre 
elle, ce dont je. serais désolé. B'ailleurs, qu'jr 
ferait-eHe, que de me prier de ne plus danser, 
et la douleur me l'ordonne d'une manière bien 
aatrement impérative. Mais n'est '- ce pas hon- 
teux qu'un homme ne puisse vaincre une misé- 
rable souffrance comme celle-là ! J'^i ai pleuré 
de rage , ajoutait-il avec amertume , car vous 
avez remarqué que j'ai pleurèel vousavez peirt- 
être cm que c'était de douleur. 

— Je n'ai rien remarqué de tout cela , dit 
madame d'ffoudailles, et je m'en veux de votre 
souffrance, car sans ce maudit mouchoir. . . 

A ce mot , madame d'Houdailtes s'arrêta en 
Toyant le sourire malicieux qui vint sur les lè- 
vres de Victor. 

— Je voudrais, lui dit*il, que tout mon mal 
vint de là, vous penseriez peut-être alors que je 
ne suis pas si écolier que vous vous l'imaginez. 
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Madame d'Houdailles ne pat se méprendre au 
sens de ces paroles. Victor avait senti le billet 
enveloppé dans le mouchoir ; mais l'explication 
qu'elle avait donnée à son frère pouvait suffire 
à tout le monde , et elle se rassura. Bientôt, ce- 
pendant , M. de Sonunerive vint réclamer son 
tour, et profita de la position pour faire valoir 
ses avantages, n était homme d'esprit, et à pro- 
pos de quelques questions il sut amener assez 
adroitement un exposé complet de sa fortune 
et de sa position. 

Ainsi tantôt l'un des personnages sur lesquels 
l'interrogeait Clara , était un des plus infatiga- 
bles solliciteurs du monde, et M. de Sommerive, 
par considération pour H. Ménier qui le lui 
avait recommandé, avait été forcé de le traîner 
pendant huit jours chez tous les ministres, ses 
amis intimes. Un autre était un de ces braves 
gens qui croient rendre un éminent service à 
la Fratace en poursuivant tous les abus de pou- 
voir qu'ils s'imaginent découvrir dans la con- 
duite d'un fonctionnaire. Les anecdotes à ce su- 
jet ne manquaient pas de piquant , mais elles 
avaient pour but définitif de dire que M. de 
Sommerive avait entraîné au conseil d'État les 
opinions de tous ses collègues. Une assez belle 
personne lui fournit l'occasion de raconter 
comme quoi on l'avait circonvenu pour la lui 
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foire épouser à cause de son titreî de comte, de 
ses cent mille écus de revenu, et de son château 
de Sommerive, véritable demeure princiére. 

Tout cela fut assez bien dit, assez bien en- 
tremêlé de réflexions spirituelles pour que ma- 
dame d'Houdaiiles ne s'aperçût pas du person^ 
mlisme de la conversation et ne pût se rendre 
compte de ce que M» de Sommerive n'avait 
parlé que de lui-même ; mais elle n'emporta 
rien de cette conversation qui lui eût fait le 
moindre plaisir ou causé la plus légère émotion. 
L'effet avait été nul. Dès qu'elle eut rempli son 
engagement vis-à-vis de lui , madame d'Hou- 
dailles fut la proie de tous les fils de famille â 
qui l'amitié fie M. Ménier avait réservé place 
pour que personne ne fût mécontent. L'effet 
que produisit Clara fut énorme ; on la regardait, 
on l'admirait, on chuchotait, on se la montrait, 
et'cependant , quoique accoutumée , à ce qu'il 
parait , à de pareils succès , elle était fort em- 
barrassée ; les danseurs qui se succédaient ne 
savaient s'occuper ni d'eux ni d'elle-même, et 
quoique l'éclat de la fête, la vivacité de la danse, 
l'entraînement de la musique agissent sur elle 
et la disposassent au plaisir, elle ne s'y livrait 
pas avec un véritable abandon ; elle était mal à 
l'aise. 

Depuis quelque temps, du Luc, assis sur un 

6 
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divan, à côté de Sonmteriye el de Victor, regar- 
dait danser toàdame d'Hondaitles. Le jeune 
Perdignan souffrait toujours» horriblement , et 
il avait assez à faire de ne pas mer. Sommerive 
était plongé dans une extase silencieuse ou il se 
voyait dans Fhôtel du ministère de Ifntérieur, 
donnant la plus éblouissante fête gouvernemen- 
tale, dépensant avec faste l'immense fortune 
que devait créer son alliance avec madame 
d'Houdailles, jouissant par avance dé* Témotion 
que causerait à la cour et partout l'apparition 
de cette souveraine beauté, lorsque tout à coup 
il fut éveillé de ce beau rêve par un mot échappé 
à do Luc qui murmurait tout bas : 

— Décidément , j'aime cette femme. 
Sommerive tressaillit ; mais il se remit aus- 
sitôt, et reprît : 

— Vous croyez? 

— J'en ai peur. 

— Et pourquoi l'aimez- vous ? 

— Parce qu'elle est jeune. 

— Jeune, une femme de vingt-sept ans? Je 
croyais que passé dix-huit ans, vous autres 
lions, vous les trouviez vieilles. 

— Vous êtes absurde, Sommerive ; on dirait 
que vous prenez votre esprit dans les cabinets 
de lecture ou dans les livres qui nous repré- 
sentent comme des animaux stupides. Cette 



/emme a'est pas jeune seulement paroe qu'elle 
g vingt-^sept ans ; mais voyez comme elle s*a* 
JUttse , ou plutôt comme elle a envie de s'amu- 
ser ; comme le bruit, le tumulte, le mouvement 
rimpressîonnent et la dominent : je veux venir 
à son aide. . 

£a parlant ainsi , il se leva et alla vers ma- 
dame d'Houdailles. 

— £h bieo, madame , lui dit-il , étes-vous in- 
fleiible et n'obtieodrai-je pas un pardon ? 

— Je ne vous dirai pas comme mon frère , 
monsieur : 11 est trop tard. Mais : Il est trop tôt. 
J'ai promis à six personnes e&core. 

— C'est effroyable, dit Fernand en riant, puis 
il ajouta en baissant la voix : Hais j'espère que 
vous avez trop pitié de vos pieds pour avoir 
promis autre chose que des contredanses? Vous 
n'oseriez vous risquer à une valse ou à un ga- 
lop avec ces vigoureux danseurs. 

— Je ne me risque avec personne , dit ma- 
dame d'Houdailles; on ne galope pas encore 
en Auvergne et on n'y valse plus. 

— Je viens pourtant vous demander une 
valse ou un galop ; et ne me refusez pas, je vous 
en supplie. Vous ne seriez pas alors tout ce 
qu'on m'a dit que vous étiez. 

— Et que vous a-t-on dit, monsieur ? fit Clara 
d'un air presque sérieux. 
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— Que vous n'aviez jamais abusé de la sottise 
de qui que ce soit pour l'en punir cruellement. 

— Voilà un mot... dit madame d'Houdailles 
assez embarrassée. 

— Un mot... ditFernand, qui qualifie admi- 
rablement ma conduite de ce matin. Il est juste, 
et toute votre bienveillance n'en saurait trou- 
ver un plus doux. 

— Mais je ne vous accuse de rien, monsieur. 

— Bien ! fit en riant Fernand ; cela prouve 
que vous me croyez capable de tout. Tenez , 
madame , voulez-vous me permettre de vous 
dire que si vous me refusiez, vous agiriez comme 
ferait une autre femme. 

— Je n'ai pas la prétention d'agir autrement. 

— Cependant^ madame, dit du Luc en amoin- 
drissant rénormité de la fadeur qu'il allait dé- 
biter, par un sourire tout à fait gai, cependant, 
madame , quand on vient du ciel on doit dire 
comme le Christ : » Je ne suis pas venu pour 
sauver les justes, mais les pécheurs. » 

— Oh , monsieur ! dit madame d'HoudaiUes 
en riant , vous me faites peur, nous ne lisons 
pas de romans en Auvergne , et ceci ressemble 
bien plus à une phrase de littérature fantastique 
qu'à... 

— Allons, lui dit Fernand en l'interrompant, 
je vois que vous voulez que la vérité soît comme 
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VOUS, simple et naturelle. £h bien donc, ma- 
dame, sans périphrase, je vous demande pardon 
de ma grossièreté, et je ne croirai à ce pardon 
que si vous m'accordez une valse. 

— Mais si je ne valsais avec personne. 

— Alors je deviendrais fier lorsque vous au- 
riez valsé avec mol. 

— Mais je n*ai aucune envie de vous rendre 
fier. 

— Et si je l'étais déjà ! 

— De quoi ? 

— De ce que vous daignez si longtemps m'é- 
coater. 

— £h bien, monsieur, lui dit madame d'Hou- 
dallles, je vous promets une valse. 

Et elle se leva pour danser. Fernand lui dit 
alors : 

— Remarquez bien que j'aurais le droit de 
vous remercier, et que je n'en use pas. 

U la salua et s'en alla attendre le moment 
voulu. 



6. 



IV 



Madame d'HoudaîlIes fut piquée d'avoir cédé, 
et son opinion sur Femand ne fut pas plus fa- 
vorable ; mais elle avait beau s'en vouloir et lui 
en vouloir, elle éprouvait une intime satisfac- 
tion. Certes, M. de Sommerive avait été beau- 
coup plus convenable, mais du Luc avait eu 
l'art de dire à Clara qu'elle était belle , bonne , 
charmante ; il le lui avait dit à brùle-ponrpoint 
et avec un singulier aplomb, mais il le lui avait 
dit; il l'avait occupée d'elle et personne -ne 
Favail fait encore. Et puis Fernand élait un de 
ces hommes qui tiennent toujours l'attention 
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des femmes en éveil ; rien n'est sérieux , mais 
rien n'est faux dans leur parole ; ils disent brus- 
quement et railleusement des choses d'une flat- 
terie délicate. Somme toute, madame d'Hou- 
dailles fut très-mécontente de Fernand et 
d'elle-même, mais elle trouva que c'était le seul 
homme qui, pendant deux minutes, l'eût inté- 
ressée à la conversation. Enfin, le moment de la 
valse arriva et Fernand se présenta avec un 
re^ect qui semblait demander pardon à la belle 
danseuse de la liberté qu'autorise la valse. En 
effet, la main presse la main, le bras entoure la 
taille, et madame d'Houdailles s'aperçut que ce 
n'était pas une valse qu'elle eût dû accorder au 
plus élégant et au plus beau jeune homme de cette 
soirée; Cependant, la musique se fit entendre, 
et grâce à la défense des mamans, le parquet ne 
fut occupé que par quelques personnes. Fer- 
nand laissa passer les premiers tours , et fit 
remarquer à madame d'Houdailles M. de Som- 
merive valsant avec une femme d'une taille 
magnifique, d'une toilette enrichie de diamants 
et valsant avec une légèreté et une grâce qui 
excitaient l'admiration de tout le monde. Cette 
dame n'avait pas dansé de la soirée et l'on 
voyait qu'elle s'était réservée pour cette valse, 
afin d'écraser d'un coup toutes celles qui avaient 
été remarquées. 
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— Diable! dltFernand en riant, voilà Som- 
merive et madame du Hauty qui triomphent. 

— Sans doute, dit madame d'Houdailles qui 
les suivait attentivement, des yeux, et j'ai 
bien envie de marcher avec ma robe de mous- 
seline. 

— Non pas , non pas , dit Fernand en enle- 
vant rapidement la marquise, il faut vaincre 
on périr. 

il fallut quelque temps pour que Fattentlon 
attachée sur M. de Sommerive et sa belle val- 
seuse revint à madame d'Houdailles et à Fer- 
nand, mais celui-ci dépassa si vivement et à 
plusieurs reprises ses antagonistes , qu'on s'en 
aperçut, et bientôt ce fut un murmure général 
d'admiration partagé entre les deux couples. 
Les autres valseurs s'arrêtèrent comme d'un 
commun accord pour faire place à cette espèce 
de tournoi , et la valse devint un moment un 
spectacle. Cependant l'avantage restait indécis. 
Madame d'Houdailles sentit que c'était une lutte, 
et toute parfaite qu'elle fût, rien ne lui comman- 
dait de se laisser battre ; elle s'abandonna donc 
avec plus de mollesse et de légèreté. Somme- 
rive et madame du Hauty redoublèrent d'efforts ; 
il y eut de petits bravos murmurés au rapide 
passage des valseurs. jKais personne ne l'em- 
portait encore, lorsque la musique s'anima 
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doucement, accéléra le meuTetlietit tt lui im- 
prioia une nouyelle rapidité. Fernand ramassa 
toutes ses force» et anima madame d'Hoodailles 
qui volait à la surface du parquet ; sa légère robe 
de mousseliBC, fouettée par la rapidité dece tour- 
noiement, dessinait la cambrure magnifique 
de sa belle taille ; ses pieds menus, attachés à 
une jambe d'une pureté coquette, posaient à 
peine sur le parquet ; ses cheveux s'éparpiiiaieat 
et la ooùronnaieiitd'uQe auréole inspirée ; c'était 
un attrait irrésistible qui attachait tous les ye»x 
sur elle et sur Fernand qui ne s'occupait pour 
ainsi dire qu'à la montrer dans toute sa beauté. 
Cependant M. de Sommerive et sa partenaire 
avaient gracieusement accepté le combat, et pour 
sa part madame duHauty le soutenait sans désa- 
vantage ; elle s'était si bien réservée que nulle 
fatigue, nulle lassitude ne se montrait en elle. 
Clara voulut triompher : dans ce moment elle 
était toute à la valse, mais elle avait voyagé une 
partie de la nuit, elle avait beaucoup dansé, 
Fernand la sentit s'appuyer sur son bras« 

— Courage, lui dit-il tout bas. 

— Je suis morte, je n'en puis plus, répondit- 
elle. 

— Encore quelques minutes, j*entends Som- 
merive qui souffle ; appuyez-vous sur moi, ne 
craignez rien. 
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Et il précipita lui-même la Taise en passamt 
devant le piano et en criant an musieien : Vite ! 
vite ! D emportait madame d'Houdailies sur son 
bfas de fer; et, soit délire, soit fotigue, elle 
s'atendeiinait avee une grâee enimrante. Le» 
bravos éclatèrent, on battit des mains : Som* 
merive et sa danseuse venaient de s'arrêter. 
Femand acheva le tour pour constater le triom- 
phe, et déposa madame d'Hondailles %ut un 
divan, haletante, les cheveux efiarés, soariant, 
et répondant par mots entrecouj^és aux mille 
compliments que lui faisait tout le monde et 
smrtoat son frère, qui était radieux^ qui était 
ravi, non pas tant de son triomphe que de v^'r 
qu^elle s'y était si joyeusement intéressée. Ma- 
dame Ménier elle-même futpleine d'empressé- 
aient et finit par dire avec cette bienveillance 
qui ne donne à l'un que pour êter à l'autre : 

— n y a bien aussi une part de succès pour 
le danseur* 

— £t la plus belle, dit gaiement madame 
d'Ioudailles. Sans lui je m'arrêtais il y a un 
quart d'heure. 

Quel mot ! quel aveu ! pourquoi donc avait- 
elle continué malgré sa fatigue? Fernand la 
regardait avec une suave admiration en se di- 
sant intérieurement : 

« A ta bonne heu re, elle est femme, elle veut 
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être la plus belle et elle s'en donne la peine. 
J'en ai donc trouvé une qui sait être natu- 
relle. » 

A ce moment une petite voix câline se fit 
entendre, et Victor, appuyé sur le bras d*im 
jeune homme, s'avança en disant : 

— Et moi, est-ce que je n'aurai rien? 

— Vous ne voulez pas valser, je pense, dit 
madame d'Houdailles. 

— Non, mais quand Fernand a dit que vous 
valsiez, je n'ai pas voulu laisser le piano à un 
autre. Je vous ai joué les plus jolies valses de 
mon répertoire, et le musicien est bien pour 
quelque chose dans le succès des danseurs, 
surtout en f^it de valses. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit-on de tous côtés, 
tandis que madame d'Houdailles le remerciait 
le plus gracieusement du monde. 

— £t voyez comme je suis bon, ajouta Victor 
plus bas, j'avais tellement à cœur de bien jouer, 
que je n'ai pas quitté le clavier des yeux et que 
je ne vous ai regardée qu'une ou deux fois à 
la dérobée. Voilà bien ce qu'on appelle se sacri- 
fier, j'espère. 

La voix de Victor, en parlant ainsi, avait 
quelque ch<yse de grave et de triste qui empê- 
cha madame d^Houdailles de répondre par une 
plaisanterie à ce compliment; elle se cofntenta 
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de sourire et revint à un texte plus commode : 
^ Vous souffrez toujours, lui dit-elle. 

— Presque plus, dit Victor; je ne sais pas, 
mais jamais je n'ai été si content d'une soirée 
que de celle-ci, où je n'ai fait que regarder. 

— Tant mieux, dit madame d'fioudailles d'un 
air presque froid, car elle sentait sous les pa- 
roles de Victor l'intention que lui-même n'y 
soupçonnait pas ; et, s'étant levée, elle pria son 
frère de la conduire un moment dans un salon 
iDoins étouffé, et d'obtenir pour elle qu'on lui 
accordât un délai pour deux contredanses qu'elle 
avait encore promises. £n traversant le salon, 
elle rencontra M. de Sommerive qui se rangeja 
d'un air précieux et vit madame du Hautyqui se 
laissait encenser, et qui, riant avec une furieuse 
ostentation de mystère, criait tout bas : 

— Ce pauvre M. de Sommerive ! il n'en pou- 
vait plus! Je m'en suis débarraissée pour long- 
temps. 

Le pauvre homme expiait la défaite de ma^ 
dame du Hauty, c'était dans l'ordre. 

Le monde remarqua que ces deux dames ne 
s'étaient pas même regardées; et, cependant, 
elles s'étaient vues, examinées et appréciées de 
la tête aux pieds. A quel moment et par quel 
moyen, c'est ce qu'une femme seule pourrait 
vous dire, c'est le mystère de ces regards voilés 
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connue ia nuit et rapides comme F^lair , qui 
voient tout ce qui est visible, et devinent tout 
ce qui est caché;. 

Cependant cette fameuse valse avait jeté an 
nouvel entrain dans le bal ; la barrière des pas 
compassés était rompue ; on dansait véritable- 
ment, on riait, on prenait du punch, on s'arra- 
chait gaiement les glaces, on se familiarisait 
avec le plaisir. G*était tout à fait une joyeuse 
et briUante assemblée; et madame d'HoudailIes 
avait un sentiment secret qu'elle avaK donné à 
tous cette facile et vive impulsion. Remarquez 
que, jusqu'à ce moment, on ne l'avait trouvée 
que belle, et que, depuis la fameuse valse, cha- 
cun, ravi du plaisir qu'il goûtait, la trouvait 
charmante, bonne, parfaite. C'est encore là un 
mystère , c'est celui des astres qui emportent 
tout ce qui les entoure dans le tourbillon où ils 
marchent, c'est ce pouvoir insaisissable que le 
ciel a accordé à quelques personnes et auquel 
on a donné le nom de charme qui lui convient 
dans son acception la plus magique. 

Lorsque madame d'HoudailIes futrentrée dans 
la salle de danse, elle la parcourut du regard 
et ne vit ni Fernand, ni M. de Sommerive, ni 
Victor. 

— Ah ! lui dît son frère en riant, ils ne sont 
plus là. 
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— Qai donc? fit madame d*Hoadailles. 

— Oh ! Qara ! Claora f qn de peu franchise va 
si bien au bonhear. 

— Bh bien, oui, dit^elle, je suis heureuse, 
heureuse d*ètre avec toi, ici, revenue de nos 
préventions et de nos craintes de ce matin ! Dé- 
cidément, M. de Sommerive est un homme q[>iri- 
tnel et bon ; M. du Luc est fat, je le crois ; mais 
à son Age et avec sa tournure c'est permis , et 
je pense qu'au fond il est un galant homme, et, 
en tons cas, il dmt être charmant quand il veut. 

— Et, dit M. Ménier en imitant la ycix plain- 
tive de Victor, n'y a-t-il rien pour mon neveu? 

— Je crois, dit madame d'Houdailles d'un t(m 
eodMirrassé, qu'il y a une vieille locution qui 
le peint à merveille : « Mauvaise tète et bon 
cœur. » 

— NoMe cœur , très-noble cœur , dit sérieu- 
sement M. Ménier, et tète folle plutôt que mau- 
vaise. 

Madame Ménier les rejoignit en cet instant. 

— Je viens de coucher ce pauvre Victor, 
leur dît-elle ; il m'a fallu tontes les peines du 
monde à le décider, et je lui ai dit que Clara ne 
voulait plus valser. 

— Gomment cela? dit madame d'Houdailles. 
M — Je veux la voir valser à mon aise » , 

me disait-il toujours ; et j'ai été forcé de lui 
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dire que Vous aviez refusé de valser de nouveau. 

— Et vous avez eu raison, dit madame d'Hou- 
dailles ; car si je n'avais encore une promesse 
à remplir , je vous demanderais la permission 
de me retirer. 

— : Mais où sont donc MM. de Sommérlve et 
du Luc? dit madame Ménier. 
. — Us ne dansent plus, lui répondit son mari. 

— Ah! dit madame Ménier, M. de Somme- 
rive n'a pas voulu aggraver sa chute et le vi« 
comte a craint de compromettre son triomphe. 
Quant à vous, Clara, si vous êtes vraiment fati- 
guée, vous pouvez vous retirer, je me chaire 
de vous excuser auprès de votre danseur. (C'est 
le petit du Hauty , dit-elle à son mari, et je ferai 
plaisir à sa helle-sœur, qui l'a déjà querellé d'a- 
voir invité Clara.) D'ailleurs, vous savez que de- 
main ces messieurs font une partie de chasse 
et que nous allons tous les rejoindre , à deux 
heures, aux ruines de Saint-Métral, où ils nous 
offrent un splendide déjeuner ; puis nous reve- 
nons souper au château. 

— A la bonne heure, dit M. Ménier, il n'y a 
pas de bonne fête sans lendemain. 

— C'est que j'ai bien des choses à faire de- 
main, dit Clara. 

— Bah, bah, fit M. Ménier, nous arrangerons 
tout cela. Je vais te conduire chez toi. 
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Pour gagner son appartement, il &Uait que 
madame d*Houdailles traversât le salon où Ton 
jouait. Elle vit H. de Sommerlve à une table 
avec du Lue. M, de Sommerlve était en face d*eux 
et du Luc leur tournait le dos. M» Ménier en- 
traîna doucement sa sœur vers la table et dit i 
du Luc : 

— £h bien! que faites-vous? 

— Ma foi, répondit celui-ci sans se retourner,, 
je perds avec un bonheur insolent. 

— Un bonheur insolent? répéta H. Ménier. 

— £h oui ! dit Fernand en baissant la vois 
et en se penchant un peu en arriére , je suis 
conune Sommerlve, je crois aux vieux prover- 
bes : Malheureux au jeu^ heureux... 

Ace moment, il aperçut madame d'Houdailles 
au bras de M. Ménier. Elle regardait d'un autre 
côté. Personne ne vint au secours du vicomte^ 
pas même M. Ménier, qui lui répondit d'un air 
moqueur : 

— Je vous en fais mon compliment* 
Fernand regarda successivement M. Ménier, 

M. de Sommerlve et Clara, toujours fort occu- 
pée à examiner un rideau, et prenant son parti 
avec la suprême impertinence d'un homme qui 
a fait une gaucherie irréparable, il dit tout haut. 

— Ma foi ! puisque je viens de perdre ma 
soirée sur un mot, je vais tâcher de rattraper 

7. 
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mon argeÔBt sur un dé. Le destin maisleiiant 
doit être pour moi. 

— Alors, lui dit M. Hénier, le proverbe par- 
lera pour SommeriTe. 

— Informez-votts-en près de madame du 
Hauty, dit Fernand ; à l'heure qu'il est, elle le 
met au-dessous de tout. 

— Peu m'importe, dit H. de Sommerive, 
si je n'ai pas perdu dans l'estime d'autres per- 
sonnes. 

Ceci fut dit si sentimentalement, que du Luc 
se retourna tout à fait vers M. Ménier et sa 
sœur. Il les regarda, et saluant Sommerive de 
l'air le plus gai du monde : 

— Sommerive ! je vous rends les armes , 
s'écria-t-il. 

— Faites donc attention, vous ne jouez pas 
vos dames comme il faut. 

— Ah çà, mon cher, vous êtes mon ennemi 
mortel, lui dit Fernand ; vous avez manqué me 
faire faire un stupide calembour avec votre 
phrase sur les dames, que je joue mal. 

— Faites toujours, dit Ménier, qui retenait 
sa sœur, quoique celle-ci lui pressât le bras 
pour l'avertir de s'éloigner. 

— Non pas, dit Fernand, c'est assez de deux 
stupidités en un jour. 

— Vous, du Luc, dit M. de Sommerive, vous 
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recoimaisseE avoir &it deax stupidités; ja* 
mais je ne vous ai entendu faire de pareils 
aveux. 

— Cest qu'il y a des juges qu'on ne trompe 
pas» mon cher, repartit Fernaad, et avee qui le 
repentir est profitable* 

Le jeu continuait pendant ce. temps, et M. de 
Sommèrive s'écria tout à coup : 

— Six points d'école, mon cher ! 

— Dites donc que cela ne m'arrive jamais! 
nsprit Femand. 

— C'est vrai, dit M. de Sommèrive, et il fout 
que vons soyez bien troublé. 

Fernand se tourna vers madame d'Houdailles, 
qui regardait le trictrac et qui ne put détour^ 
ner les yeux assez vite* 

— Voyez comme Sommèrive est bon, dit-ii, 
il parle pour moi ; il a compris combien j'étais 
troublé. 

— Ah çà ! dit Sommèrive avec impatience, 
voulez-vous jouer ^ 

— Comment donc ! je joue plus gros jeu que 
vous ne pensez. Tenez, je mets toute ma partie 
sur ce dé ; je joue pour un qulne. 

— Le voilà ! s'écria in volontairement madame 
d'Houdailles; surprise de ce hasard. 

— Vous avez gagné, dit froidement H. de 
Sommèrive. 



80 U» PRtTBNDIJS. 

— Je vois, dit Fernand, que j*ai perdu ; le 
bonheur du jeu me revient : les proverbes sont 
vrais, madame. 

— Je vous jure que non, monsieur, lui dit 
malicieusement madame d'Houdailles; votre 
mallieur ne prouvait rien. 

• -r En ce cas, lui dit Fernand, mon bonheur 
ne prouvera pas davantage ; cela me console. 

^— Viens, viens, dit al4M>s M. Ménier ; jamais 
tu n'auras le dernier avec M. du Luc. 

Clara suivit son frère, après avoir froidement 
salué ces messieurs. 

— Eh bien ! lui dit M. Ménier , qu'en pen- 
ses-tu ? 

— Ah ! dit Clara , qui avait repris toute sa 
gaieté, il est bien impertinent maïs il valse à 
ravir. 

Elle se retira, et le bal continua. 



Le lendemain de ce jour, c'est-à-dire le lundi, 
vers huit heures du matin seulement , M. du 
Luc , M. de Sommerive , M. Ménier et quelques 
jeunes gens qui étaient venus les rejoindre, 
quittèrent le château pour commencer la chasse 
organisée la veille par Victor. Celui-ci était levé, 
mais, malgré sa bonne volonté, il ne put se join- 
dre à ses amis. Si ce n'eût été qu'une impru- 
dence qui eût dû aggraver son mal, il est pro- 
bable qu'il l'aurait commise, mais il y avait 
impossibilité véritable, et il fallut bien qu'il se 
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résignât. Cependant il le fit de la plas mauvaise 
grâce du monde , d'autant plus fâché qu'il ne 
pouvait se fâcher contre personne. Enfiii on ar- 
rangea les choses d'une façon qui eût certes 
admirablement convenu à du Luc ou à M. de 
Sommerive, surtout s'ils avaient pu prévoir ce 
qui devait arriver. Jl fut décidé que Victor 
viendrait à la Ruine en calèche avec sa tante 
et madame d'Houdailles. Madame Ménîer fut la 
première à souscrire a cet arrangement, et son 
mari répondit que madame d'Houdailles , qui 
n'était pas encore levée , trouverait toujours 
parfait ce qui arrangeait si bien les autres. On 
partit, et Victor demeura seul dans le salon à 
attendre que midi fût sonné ; c'était l'heure 
fixée pour le départ, le rendez- vous étant à une 
heure précise à Saint-Metral , et les dames des 
antres châteaux devant s'y rendre chacune de 
son côté. 

Ces quatre heures d'attente forent un bien 
grand supplice pour Victor , mais elles forent 
un tourment bien antrement insupportable pour 
les gens de la maison. Malgré la difficulté qo'il 
éprouvait à marcher , Victor alla dix fois aox 
écuries voir si les chevaux étaient prêts ; il en- 
voyait à tous moments savoir si madame d'Hou- 
dailles allait descendre , et il querellait sérieu- 
sement sa tante qu'il rencontrait allant et venant 
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dans la maison , sans pens^ au départ* ^fin 
midi sonna , et madame d'Houdailles parât ; 
Victor ne r^;arda ni sa toilette ni sa personne ; 
il vit qn'eUe était prête et il l'en remereia , ou- 
Uiant qu'il avait passé deux benres à Taecuser 
et k dire qu'on ne partirait pas avant trois heures 
de l'après-midi , afin de se faire attendre et de 
INTodoire un effet. Il était si impatient qu'il ré* 
pondit à peine à la marquise qui s'informait de 
sa blessure, et il se mit à appeler sa tante, qui 
parut aus8it6t, mais dans le plus simple désba* 
bille et sans que rien montrât qu'elle se fdt le 
moins du monde occupée de sa toilette. Nous de* 
mandons la permission de raconter à nos lecteurs 
la petite scène qui se passa à ce moment; elle 
montrera mieux que nous ne pourrions le faire 
dans un examen très-cireonstancié , la tactique 
des uns et la positioin des autres. La scène avait 
lieu dans la salle à manger, devant la porte de 
laquelle Victor avait fait avancer la calèche. A 
l'aspect de sa tante, Victor se mit à jeter les 
hauts cris : 

— Bien ! bien ! Tout à l'heure je croyais que 
nous arriverions trop tard , et maintenant je 
suis sur que nous n'arriverons pas du tout. 

— Cinq minutes pour donner quelques ordres 
et cinq minutes pour m'habiller , dit madame 
Ménier, et je suis à vous. 
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— Bon! murmura Victor; nous savons ce 
que c'est que des minutes de toilette; nous 
voilà encore ici pour cinq quarts d'heure. 

Madame Ménier ne fit pas semblant d'enten- 
dre Victor, et donna Tordre au domestique, qnî 
attendait pour ouvrir la portière, d'appeler Ca- 
therine, puis elle alla embrasser Clara, lui fai- 
sant mille compliments sur son exactitude et sa 
parure , et mille autres excuses sur ce qu'elle- 
même n'était pas encore prête. Clara, que 
l'impatience de Victor amusait, s'empressa 
de déclarer qu'elle n'était point du tout pres- 
sée. 

— Bon , bon , grommelait toujours celui-ci , 
pourvu que les compliments et les faux sem- 
blants d'amitié s'en mêlent, nous arriverons 
juste au moment où les autres repartiront pour 
le château. 

Cependant Catherine parut et madame Mé- 
nier s'empressa de dire à sa belle-sœur : 

— Vous m'excuserez ; vous savez ou vous 
saurez un jour que le lendemain d'un bal tout 
est sens dessus dessous dans une maison, et 
que quand on a vingt-cinq personnes à diner 
on a fort à faire pour que rien ne manque. 

— Faites , dit madame d'Houdailles en se re- 
tirant dans le salon avec d'autant plus de rési- 
gnation, qu'il lui était fort indifférent d'arriver 
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on de ne pas arriver au rendez-vous à heure 
fixe, du moment où il serait prouvé que ce n'é* 
tait pas elle qui aurait manqué d'exactitude, 
s*en rapportant tout à fait à la colère de Victor 
pour faire retomber le crime sur qui de droit. 
Victor furieux la suivit pour avoir quelqu'un 
à qui se plaindre ; mais voyant madame d'Hou- 
dailles ôter son chapeau , prendre, un livre et 
s'établir dans un fauteuil pour lire , il se jeta 
sur un divan, en disant : 

— Je crois que j'ai le temps de me rattraper 
de mon insomnie de cette nuit. 

— Vous avez donc beaucoup souffert? lui dit 
madame d'Houdailles. 

— Pas précisément, mais j'ai peu dormi, 
quoique- j'aie beaucoup rêvé. 

Madame d'Houdailles ne répondit pas et se 
mit à lire ; mais ce mot qu'il venait de pronon* 
cer sembla tout à coup distraire les idées de 
Victor de son impatience présente. A son réveil, 
son premier souvenir avait été pour ses projets 
de la veille; depuis ce moment il ne s'était 
pas occupé d'autre chose , mais un mot le ra- 
mena par hasard à la pensée des rêves qui 
avaient si fort agité son sommeil ; et il se rap- 
pela alors qu'il lui semblait avoir vu toute la 
nuit les figures les plus fantasques tourbillonner 

autour de lui, toujours dominées par une image 

s 
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délicieuse, tantôt an ange, tantôt une fée , toa- 
jours une fignre éblouissante de beauté traî- 
nant après soi un parfum enivrant , et vers la- 
quelle Victor avait couru sans cesse sans jamais 
pouvoir l'atteindre. Cette figure, il l'avait main- 
tenant sous les yeux; il venait pour ainsi dire 
de la reconnaitre, et il la contemplait avec une 
curiosité siagnlière, la comparant avec son rêve 
et ne sachant si elle était plus belle ainsi qu'il 
l'avait vue dans son imagination, ou telle qn'il 
la voyait à cet instant. 

Cependant il se passait à ce moment dans la 
salle à mangor une petite scène &ite sans doute 
pour arriver jusqu'à madame d'Houdailles, car 
madame Hénier élevait la voix d^une manière 
qui n'était pas dans ses habitudes de bonne 
compagnie. Elle interrogeait Catherine sur les 
apprièts qu'elle avait faits pour le dîner et en- 
trait dans des détails d'une minutie qui éton- 
nait la marquise. Madame Màiier voulait^Ue 
établir qu'elle était une femme qui s'occupait 
de son ménage? Madame d'Houdailles le crut 
d'abord , quoiqu'elle trouvât que la preuve fût 
d'un genre peu élevé ; mais en entendant ma- 
dame Ménier déclarer cinq ou six fois de suite 
que rien ne marcherait, malgré les affirmations 
très-précises de Catherine, elle commença à 
comprendre que cette explication à haute voix 



lis mtTBNras. 87 

avait un aotre but. Ea effet, i une dernière 
question, Catberine s*étant trouvée prise an dé- 
pourvu, madame Ménier, sans éeouter la cul« 
sinière qui lui déclarait qu'elle aurait tout le 
temps de se procurer ce qu'on lui demandait^ 
se mit à dire : 

— Fea étais sûre, si -j'ai le malheur de quit- 
ter le château,. rien ne sera prêt. £n&i, il faut 
se résigner. 

Et tout aussitôt elle entra dans le salon en 
disant à sa belle-sœur : 

— Ah I ma chère, quel ennui qu'une maison ; 
voyez ma position, je ne sais comment m'ezcn- 
ser, mais il est impossible que je sorte de chez 
moi , rien n'est fait et rien ne se ferait si je 
n'étais présente. 

— Mon Dieu , ma chère Clara, lui dit tout à 
coup madame d'Houdailles, je ne tiens pas beau* 
coup i^os que vous à aller à ce déjeuner, et 
nous resterons si vous voulez. 

La figure de madame Ménier, qui était tou- 
jours armée, de son même sourire doucereux et 
caressant , prit tout à coup une expression de 
dépit très-prononcé ; mais elle se remit presque 
aussitôt en disant : 

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends ; partez 
avec Victor et vous expliquerez à mon mari la 
cause bien naturelle qui m'a retenue. 
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Madame d'Houdailles était trop femme pour 
ne pas comprendre que madame Ménier voulait 
demeurer au château et voulait y demeurer 
seule, mais elle n'était pas disposée à céder ace 
caprice et allait faire quelque nouvelle objec- 
tion lorsque Victor lui dit avec cette liberté qu'il 
prenait vis-à-vis de tout le monde et surtout de 
madame Ménier : 

— Tenez , ma tante , il eût bien mieux valu 
nous dire tout de suite que vous ne vouliez pas 
venir. 

— Gomment! Victor, s*écria madame Ménier 
d'un ton fâché, tu dis... 

— Allons, voyons, reprit celui-ci du petit 
ton mignard qu'il prenait vis-à-vis d'elle quand 
il voulait lui dire quelque vérité , croyez-vous 
que je ne vous aie pas devinée depuis ce matin ^ 
quand je vous priais d'aller vous habiller et 
que vous me répondiez toujours que vous aviez 
bien le temps ? 

— Ce que tu me dis là, Victor, est très-mal , 
iit d'un air triste madame Ménier; ce serait 
faire supposer à Clara que je ne veux pas aller 
avec elle... 

— Ho!... ho!... ho!... dit Victor, si vous le 
prenez comme ça, ce n'est pas juster, non.; mais 
vous avez quelque petite chose à faire ici pen- 
dant notre absence . quelque petit secret , une 
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surprise pour notre retour. ÀTonèz-le tout de 
suite et nous n'en dirons rien. 

Madame d'Houdaiiles avait été visiblement 
embarrassée au moment où Victor avait sup- 
posé que sa tante avait une raison secrète de 
demeurer au cbàleau ; elle le regardait comme 
si elle avait peur des paroles qu'il prononçait* 
Hais lorsqu'il conclut en parlant d'une surprise, 
elle respira comme ferait un spectateur qui ver- 
rait de loin un aveugle marcher dans un ter- 
rain dangereux, qui n'ose l'avertir de peur 
d'accroître le danger en le signalant , et qui se 
sent le cœur soulagé lorsque l'aveugle a heu* 
reusement franchi les obstacles auxquels il pou- 
vait se heurter. Madame Ménier , pendant ce 
temps y n'avait pu dissimuler un trouble pro- 
fond , si bien que Victor s'en aperçut et mur- 
mura : 

— Ce que je dis, ma tante, n'est qu'une plai- 
santerie. 

— Et ce que vous deviez savoir, dit madame 
d'Houdaiiles en l'interrompant vivement , c'est 
qu'il n'y a pas de plus mauvaise plaisanterie 
que de deviner une surprise qu'on veut vous 
ménager. Partons donc, et ne faites pas que ce 
soit vous qui nous retardiez maintenant. 

La manière dont madame Ménier accueillit 
cette intervention de Clara, avait à la fois quel- 

8. 
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que chose de reconnaissant et d'inquiet qui 
échappa sans doute à Victor , mais qui confirma 
la marquise dans les soupçons secrets qu'elle 
avait. Elle était si pressée départir, qu'elle dit 
à peine adieu à sa belle^sœur , et qu'elle était 
déjà en voiture avant que Victoi* eût reçu toutes 
les explications de sa tante pour l'excuser auprès 
de son mari. 

Madame Ménier accompagna son neveà jus- 
qu'à la voiture, et là elle parut encore hésiter 
un moment ; puis , comme poussée tout à coup 
par un bon sentiment , elle tendit la main à la 
marquise en lui disant : 

-— Merci, Clara, vous êtes bonne. 

Celle-ci , dont le visage avait une teinte de 
triste mécontentement , sembl» se laisser ail^ 
tout à coup à un mouvement de pitié , et lui 
tendit aussi la main avec un sourire triste et 
affectueux , mais elle ne prononça pas une pa- 
role ; la voiture partit et madame d'Houdailles 
tomba dans une rêverie profonde. Quant à Vic- 
tor, il ne pensait qu'au bonheur d'être parti et 
s'écriait joyeusement : 

— Enfin, nous voilà en route. 

Madame d'Houdailles était profondément ab- 
sorbée, et une véritable tristesse se mêlait à ses 
réflexions, car une grosse larme arriva jusqu'à 
ses yeux. Victor tout occupé à considérer l'étal 
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da temps , à calculer les chances qu'il avait dtk, 
offltr aux chasseurs , la marche qu'ils avaient 
dû suivre, babillait tout haut sans s'apercevoir 
qu'on ne l'écoutait pas , lorsque tout à epup il 
aperçut dans une vaste percée entre deux col-* 
Unes la vaste ruine de Salnt-Metral. 

— Voilà où nous allons, dit- il à madame 
d'Houdailles en appelant si directement son at« 
tentîon, qu'elle ne put s'empêcher de regarder. 

— C'est encore bien loin, reprit-elle. 

— La route est admirable , dit Victor , et 
quoique je l'aie faite cent fois, elle me»met tou* 
jours en extase. 

— Vous, lui dit madame d'Houdailles, préfé- 
rant sans doute la conve.rsation de Victor , si 
frivole quelle fût, aux pensées qui l'avaient do-^* 
minée jusqu'à ce moment, je ne vous aurais pas 
cru un admirateur extatique des beautés de la 
nature. 

— Oh ! dit Victor, je n'ai point cette préten- 
tion, et cela m'arrive moins souvent qu'aux 
vrais amateurs; mais il y a des heures, des mo- 
ments où ça m'empoigne (pardon de l'expres- 
sion , mais elle est vraie), oui , ça m'empoigne, 
ça me prend an collet. Tenez, regardez ce tertre 
là-havtf un soir, en revenant de la chasse, je 
m'y suis assis pour me reposer ; le soleil se cou- 
chait ; j'eus l'imprudence de le regarder, et je 
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trouvai cet aspect merveilleux. Peu à pen ce 
fut une fascination telle, que je restai là, sui- 
vant des yeux toutes les dégradations du jour 
et du bruit, admirant toutes les transformations 
que subissent successivement le paysage et le 
ciel, écoutant tous les murmures et leur prêtant 
un sens. Il était minuit quand je rentrai au châ- 
teau où tout le monde était en alarme ; je vou- 
lus dire la vérité, on se moqua de moi et on ne 
la crut pas. Mon oncle a prétendu*. • 

-r- Je comprends alors , dit madame d'Uou- 
dailles , Voulant ignorQr l'accusation assez pro- 
bable qu'avait pu porter son frère, je comprends 
cettç singulière expression dont vous vous êtes 
servi » en disant que vous aviez eu VimprudencM 
de regarder le soleil qui se couchait, puisque 
cela vous a valu une moquerie. 

— Oh ! dit Victor en souriant , ce n'est pas à 
cela que le mot imprudence faisait allusion. 

— A quoi donc? dit naturellement la mar- 
quise. 

Victor la regarda d'un air triste et amical, et 
finit par lui dire avec un accent profond : 

— Tenez, madame, je vais vous dire une 
chose que je ne dirais à aucun homme , une 
chose que je ne dirais pas à ma tante qui ne me 
comprendrait pas, sans doute. Je ne suis pas si 
éiourdi que je le parais. . 
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La marquise se mit à rire* 

— Oh ! ne riez pas , madame , car vous 0e 
me comprenez pas non plus. Que vous diral-je? 
Je sais jeune, je suis riche, riche pour moi qui 
ai des goûts simples. J'ai un avenir tout fait , 
puisque je suis destiné à occuper un siège à la 
cour des pairs, et cependant, madame, je crains 
la solitude, j*ai peur de la réflejion. Dans cette 
lopgue soirée que j'ai passée ainsi que je vous 
l'ai dit, j'ai été plus triste que je ne l'avais été 
encore de ma vie, et cependant j'éprouvai un 
invinèible attrait à contempler ce spectacle» 
.Tous dire ce qdî me faisait pleurer au milieu 
de cette contemplation , c'est difficile; mais ja* 
mais je ne me suis senti si orphelin qu'en goû- 
tant cette joie. Souffrir et être seul, ce n'est 
rien, je crois ; mais se sentir l'àme toute pleine 
d'une joie inconnue, d'une de ces joies qui n'ont 
pas de nom dans la vie usuelle, et n'avoir pas 
quelqu'un à qui le dire avec effusion !... Un fils 
n'est jamais ridicule devant sa mère , madame , 
et le souvenir qui m'est resté de la mienne m'a 
fait rêver que si j'étais resté chez elle pour lui 
dire ce que j'avais éprouvé, elle m'eût embrassé 
plus tendrement. Bien des fois depuis, j'ai 
pensé , j'ai réfléchi , et , je ne sais pourquoi , 
au bout de toutes mes réflexions arrivait une 
peur ou une tristesse. C'est une fâcheuse dispo- 
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sition de mon esprit, sans donte ; mais quand je 
m'abandonne à une idée, elle s'empare de moi , 
me domine, m'entratne. Je la poursuis jusque 
dans ses possibilités les plus exagérées. Je me 
crée des bonheurs, un avenir qui s'en vont tout 
à coup à la première rencontre que je fais, à la 
première parole prononcée près de moi , et j'en 
' souffre beaucoup, 

— Je ne vous blâme pas, dit sérieusement 
madame d'Houdailles, de regretter la perte d'une 
mère , mais vous en avez été consolé mieux et 
plus qu'un autre. 

— Non, madame, non, dit rapidement Tictor. 

— C'est de l'ingratitude, monsieur Victor, et 
votre tante vous aime comme une mère, sans 
parler de mon frère , dont vous n'appréciez pas 
peut-être assez la tendresse. 

— Moi ! dit Victor en souriant tristement : je 
connais H. Hénier, je le connais mieux que vous 
qui êtes sa sœur ; j'en sais plus qu'il ne croit sur 
son compte ; je sais qu'il a doublé ma fortune ; 
je sais qu'il n'y a pas en France un plus honnête 
homme et un meilleur ami ; mais , voyez-vous , 
madame', M. Hénier n'est pas de ma famille , et 
si ma tante avait été une femme plus sérieuse, 
il y a bien des choses qui me blessent et qui 
n'auraient pas lieu. 

Ces paroles avaient été prononcées avec uq 
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si étrange aeoent de mystère qu'elles excitàrent 
la curiosité de madame d'Houdailles. Cependant 
elle prit la question dans un sens qui devait dis-* 
simuler cette curiosité à Victor et repartit : 

— Lui en voulez-vous d'avoir oublié la dis- 
tance qui séparait sa naissance de celle de 
mim frère et de s'être alliée à un homme sans 
nom?... 

— Non, certes, madame, dit Victor, mais 
laissons cela... Je ne sais rien et je n'ai le droit 
de juger personne : mais si vous me voyez si 
bruyant , si étourdi , c'est que je ne veux pas 
réfléchir* Je l'ai fait ce matin, et vous voyez, je 
suis triste, ennuyeux; je vous dis des choses 
qui n'ont pas le sens commun. 

Nous ayons dit que la curiosité de madame 
d'Houdailles était éveillée ; c'est plus qu'une 
excuse à la question qu'elle fit à Victcnr. D'ail- 
leurs , comme on le verra plus tard , ce n'était 
pas une curiosité frivole. 

— A quoi donc , dit-elle , avez-vous réfléchi 
qui ait pu vous rendre si triste ? 

— Vous ne me le pardonneriez pas si je vous 
le disais. 

— Hoi ! dit madame d'Houdailles , à moins 
que cela ne regarde mon frère, je ne vois pas 
en quoi vos réflexions peuvent me blesser au 
point que je ne vous le pardonne pas. 
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Victor la regardait en ce moment avec nne 
expression pleine d*anxiété' et d'émotion ; ma- 
dame d'Houdailles ne voulait pas avoir Fair d'é- 
viter ce regard et le soutînt courageusement. 
Tout à coup Victor baissa les yeux et reprit en 
secouant la tète : 

— D'ailleurs, vous, ce n'est pas la même 
chose, vous êtes libre. 

Il y avait toute une histoire dans ce peu de 
mots ; en en cherchant le sens, madame d*Hou- 
dailles crut y voir une accusation contre elle et 
conbe une autre, accusation qui, au dire de 
Victor , perdait de sa gravité vis-à-vis d'elle , 
grftce à son état de veuvage. Entre nous, pour 
si bien deviner, il faut qu'on ait frappé bien 
juste, et malgré tous ses efforts, madame d'Hon- 
dailles parut troublée. 

A ce moment un coup de feu se fit entendre 
dans un champ voisin : un vol de perdrix tra- 
versa la route ; mais l'une d'elles , qui avait été 
blessée, s'abattit et tomba sur les genoux de 
madame d'Houdailles qui laissa échapper un 
cri; presque aussitôt deux chiens sortirent du 
champ , et sentant le gibier dans la voiture, se 
mirent à se dresser autour en jappant ; en même 
temps un chasseur parut sur le bord de la route 
et s'avança vers la voiture pour faire des ex- 
cuses. 
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— Madame d'Houdailles ! s'écria^^il tout à 
conp. 

— Ah! c'est TOUS, Cancel, dit brusquement 
Victor en lui jetant la perdrix sur la route. Vous 
Tenez de &ire un joli coup : la robe de madame 
est tonte tachée de sang. 

La voiture s*était arrêtée. Mais le beau jeune 
homme, à qui s'adressait cette remontrance, ne 
paroi pas l'entendre, car il regardait la mar- 
quise dans une muette contemplation. Celle-ci 
était si pâle et si troublée que Victor pensa 
que la frayeur la rendait muette , et il lui dit 
d*un ton peu aimable pour celui dont il par- 
lait: 

— C'est M. le comte de Cancel, madame, si 
surpris d'avoir fait une maladresse envers une 
dame, qui ne sait comment s'excuser. 

Le jeune. homme murmura quelques mots 
inarticulés en forme d'excuse à madame d'Hou- 
dallles. 

— Ce n'est rien , monsieur; j'ai eu peur, et 
je sais ravie de vous voir en parfaite santé. 

£Ue fit un sif^e au cocher qui reprit sa mar- 
che , et ils laissèrent M. de Cancel sur la route 
inunobile comme une statue. Une colère inté- 
rieure , une agitation impatiente s'étaient em- 
parées de madame dHoudailles. 

— Vous connaissez Cancel? lui dit Victor. 
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— Oai... antrefeis je l'ai va..* il y a dte lAen 
longues années. 

— En ce cas, vous avez gardé un excellent 
souvenir Tan de l'autre, car vous vous êtes vile 
reconnus. 

— Que signifient vos paroles? dit madame 
d'HoudaiUes avec une fierté indicible. 

— C'est que je hais cet homme de toute mon 
âme , dit Victor d'un ton qui montrait combien 
ce sentiment était vrai en lui. 

— Vous avez sans doute vos raisons pour 
cela, dit la marquise d'un ton sec, mais je sois 
peu curieuse de les apprendre. 

— Puissiez -vous les ignorer toujours, ma- 
dame, dit Victor d'un ton affectueux; mais 
croyez -moi, cet homme n'a ni loyaaté ni 
honneur dans le cœur... £h mais, j'y pense, 
s'écria -t-il tout à coup... Hier... Cette let- 
tre... 

Puis il releva les yeux sur madame d'Hou- 
daiUes qui rougit, se troubla encore plus et 
détourna la tète. Victor parut ne ponvmr se 
contenir, à la pensée qui lui vint à l'esprit , et 
il s'écria sourdement : 

— Ah! si je le savais, le misérable !... 
Madame d'HoudaiUes était dans un état non 

moins extraordinaire. Tout à coup encore Vic- 
tor, comme poussé par une inspiration seu- 
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daine , quitte sa place , s'assied en face de ma- 
dame d'Houdailles et lui dit : 

— Écoutez , madame , tous êtes la sœur de 
H. Hénier, et il tous aime trop pour que vous 
n'ayez pas comme lui une générosité immense. 

Madame d'Houdailles fut encore plus troublée 
de cette brusque interpellation et ne répondit 
pas. Victor continua. 

— Il faut que vous sachiez la vérité, madame, 
sanscela«.. 

Clara posa ses doigts sur ses lèvres en mon- 
trant le cocher de l'œil. £n effet, ils étaient 
dans une voiture découverte et le bruit de leurs 
paroles pouvait monter jusqu'à cet homme. Vic- 
tor le comprit, et se penchant vers madame 
d'Houdailles, qui fit de même pour mieux Feu- 
tendre, il reprit à voix basse : 

— Si c'est lui qui vous a écrit , ne répondez 
pas. 

— Gomment, dit madame d'Houdailles, vous 
supposez que M. de Cancel... 

— Ne vous fâchez pas ; mais enfin, voici ce 
qui s'est passé hier. Ce n'est pas pour le j^isir 
de sauter un mur que je me suis blessé le pied. 
Comme je rentrais au château et que j'allais 
gagner la porte qui est près du bois, j*aperçus 
de loin un homme qui paraissait faire le guet à 
cette porte. Cet homme même collait son oreille 
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<xmiine poar écouter si quelqu'un venail« Cél 
homme était M. de GanceL Si j*avais pa croire 
que ce fût vous et mon <Hicle qui fussiez der- 
rière cette porte, assis sur le banc où vdus ayez 
laissé votre mouchoir, j'aurais été à lui et je lui 
aurais peut-être demandé comment il se faisait 
qu'il fût ici quand il a dit qu'il retournerait à 
Paris. Mais quand j'y pense , j'aurais eu tort de 
le faire , car il était fort indifférent que je le 
trouvasse seul ou avec... la... personne que je 
croyais qu'il attendait. Je savais ou je croyais 
savoir pourquoi il était resté , et pendant le 
temps que j'aurais mis à le rejoindre, cette per- 
sonne eût pu paraître, et je n'aime pas à espion- 
ner ceux que je voudrais irréprochables. C'est 
pour cela, madame, que j'ai passé par-dessus le 
mur , pour n'avoir pas à le rencontrer seul ou 
iivec elle. 

Madame d'Houdailles tressaillit à cette der- 
nière pai^ole, mais eUe n'eut pas la force de ré- 
pondre. 

— Vous ne me comprenez pas, madame , lui 
dit-il d'un ton douloureux, je ne puis pourtant 
pas en dire davanti^Cé y a beaucoup de ma 
faute dans ma manière d'être, les idées me vien- 
nent à peine que je les oublie ou plutôt que 
je les chasse ; de façon que ce que j'ai pu soup- 
çonner hier, je n'y pensais plus ce matin. Vous 
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.vous rappelez votre mouchoir; quand j'ai été 
leehercher, une lettre était posée à côté. C'était 
près de la porte où j'avais vu M. de Gancel ar^ 
rèté, mais ce n'était pas son écriture ; cette let- 
tre était pour vous, je ne pensai pas qu'elle pût 
être de lui , et cependant ne sachant ni d'où 
elle venait, ni de qui elle venait, je vous la re^ 
mis sans paraître l'avoir découverte. 

— Cette lettre, dit madame d'Houdsnlles, est 
une lettre que j'avais prise pour la montrer à 
mon frère* 

— Une lettre que vous n'aviez pas encore 
décachetée. 

— Monsieur, vous oubliez que ces supposi- 
tions vont plus loin que je ne le permettrai ja- 
mais à personne. 

— Vous vous offensez, et vous avez tort , dit 
Victor, laissez-moi continuer et vous verrez. 

— J'étais bien jeune quand vous vous êtes 
mariée, madame , et c'est parce que j'étais un 
enfant que j'ai souvent entendu mon oncle que- 
reller sa femme de ce qu'elle avait usé de son 
influence sur votre père pour vous sacrifier au 
vieux marquis d'Houdailles , lorsqu'elle savait 
l'amour que vous aviez pour M. de Cancel. 
Ces souvenirs me sont revenus à l'instant où 
vous lui avez parlé comme à quelqu'un qu'on 
donnait, et à ce moment même j'ai cru, j'ai 

9. 
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supposé que cette lettre pouvait être de lui. 
Madame d'Houdailles sourit le plus gaiement 
qu'elle put en disant : 

— Il est vrai, monsieur, que vous oublies 
bien vite vos propres idées et même vos pro- 
pres observations ; c'est vous qui avez remar- 
qué que ce n'était pas l'écriture de M. le comte 
de Gancel. 

— Oht\ dit Victor d'un air sombre , M. de 
Cancel est un de ces messieurs qui font métier 
d'avoir des manteaux couleur de muraille et 
des écritures à toutes mains. Blaîs Dieu soit 
loué, madame, que la lettre ne soit pas 4e lui ; 
tant mieux pour vous et pour une autre.* Tant 
mieux pour lui surtout. 

La marquise était dans une position terrible ; 
elle comprenait tout ce que voulait lui dire 
Victor, cependant elle ne voulait pas en avoir 
l'air, elle ne voulait pas être de moitié dans des 
secrets dont elle e^t osé à peine s'entretenir 
avec un homme d'un âge avancé. Ne sacbaiit 
que répondre, elle se taisait. 

— Vous ne me comprenez pas , madame, dit 
Victor; eh bien! tant mieux encore, j'aime 
mieux cela : mais pouvez-vous feire une chose 
sans m'en demander la raison ? 

— C'est selon, je ne m'engage pas aisément, 
monsieur. 
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— Cela n'est pas difficile à faire, reprit Victor. 
Ne dites pas à mon onde, ne dité^ à personne, 
je vous en supplie , que n<ms avons rencontré 
H. de Cancel. 

— Vous avez raison, dit madame d'Houdaillës, 
oubliant que cet assentiment empressé était la 
meilleure preuve qu'elle pût donner qu'elle avait 
compris Victor. Elle y fit si peu d'attention qu'elle 
fit un geste d'impatience, et, montrant le cocher, 
elle murmura tout bas : 

— Mais cet homme*. • 

— Ah! dit vivement Victor, mon oncle ne 
descend pas à s'informer, à de telles gens. 

Tout le secret venait de se dévoiler dans oe 
dernier mot. îl parut impossible à madame 
dVoudailles de paraître plus longtemps ne pas 
comprendre ; mais l'âge de Victor l'arrêta en- 
core, et elle se tut en poussant un profond sou* 
pir de regret. 

— Eh bien! lui dit Victor, qui sentit bien 
que la marquise en savait autant que lui , n'en 
parlons plus ; cela vous afflige , mais pas plus 
que moi. Je donnerais un bras pour que cela 
ne fût pas... mais... Allons! cria-t-il tout à 
coup, Pierre, pousse donc un peu tes chevaux, 
nous allons au pas. 

La voiture prit un grand train, et Victor, 
soit qu'il fût fatigué d'une conversation presque 
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jnystérieuse , soit qu'il voulût en distraire Tes- 
jMrit de madalhe d'Houdailles, se mit à lui dire : 

— Ah ! si vous aimez les sites romantiques , 
vous allez en voir un admirable ; la ruine est 
fort riche et toutes ses parties admirablement 
tournées» * 

— Vous la connaissez? 

-^ Je l'ai visitée vingt fois. 

— Sans doute, dit madame d'Houdailles avec 
une sorte de familiarité amicale, elle a sa chro- 
nique bien noire et bien épouvantable? 

— Mais il n'y manque rien , dit Victor en 
riant* Adultère, duel, meurtre,^ empoisonne* 
ment, rivalité de deux sœurs... 

Victor avait commencé cette nomenclature 
assez rapidement , mais peu à peu ses paroles 
s'étaient ralenties, comme si à mesure qu'il les 
prononçait, le drame qu'elles lui rappelaient 
lui faisait peur. Il s'arrêta tout à fait, devint 
sombre et baissa la tète en disant : 

— C'est* une histoire terrible , qui peut ce* 
pendant être vraie. 

Une larme lui vint aux yeux, et il murmura 
tout bas : 

— Ma pauvre tante ! ma pauvre tante ! 

— Monsieur Victor, lui dit doucement ma- 
dame d'Houdailles, vous vous alarmez à tort. 

— C'est qu'après tout, reprit celui-ci, elle 
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m*aime, moi , elle m'a traité comme son fils. 
Je ne puis yaccuser, et je la défendrai contre 
son mari , s'il le faut. Ah ! tenez , madame , je 
voalais partir , je ne voulais phys revenir ici , 
j'aurais mieux fait. 

— Et moi aussi , dît madame d'Houdailles , 
j'aurais mieux fait de ne pas venir. 

— U faut absolument que cet homme parte , 
s'écria Victor, il faut qu'il parte, ou je le tuerai ! 
Moi, ça m'est facile : une impertinence est bien- 
tôt dite ; il me hait comme je le hais, et s'il me 
tue, après tout, elle n'osera plus le revoir après 
ma mort, et elle sera peut-être sauvée. 

Madame d'Houdailles contempla Victor avec 
une véritable admiration; il était si naïf, si 
franc, si sûr de faire ce qu'il disait, il y avait si 
peu d'ostentation dans cette menace, tant de 
facilité dans le sacrifice qu'il faisait de sa vie , 
qu'elle ne put s'empêcher de lui prendre la 
main et de Ibl dire : 

— Vous êtes bon, monsieur Victor, vous êtes 
bon ; mais il y a des choses en ce monde qu'il 

, but toujours paraître ignorer ; il y a des choses 
dans lesquelles l'intervention du meilleur ami 
est souvent une cause de malheur. 

— C'est possible, dit Victor ; j'attendrai. 



VI 



Tous deux restèrent alors dans un silenee 
absolu jusqu'au moment où ils arrivèrent à la 
Ruine où se trouvaient déjà un grand nombre de 
chasseurs, et, parmi les premiers, MM. Ménier, 
du Luc et de Sommerive. Madame dHoudailles 
était à peine remise des émotions que lui avaient 
causées la rencontre de M. de Gancel et l'entre* 
tien de Victor, qu*à Tinstant même où elle mit 
le pied sur le marchepied de la calèche, Fé- 
preuve recommença. Du Luc offrait la main à 
la marquise d'un côté et M. Ménler de Tautre, 
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— Ah , mon Dieu ! s'écria tout à coup celui- 
ci, est-ce que tu t*es blessée? Qu'est-ce que c'est 
que ces taches de sang sur ta robe ? 

C'était la perdrix blesséej)ar M« de Cancel et«> 
tombée sur les genoux de madame d'Houdailles 
qui avait laissé ces traces sanglantes. L'inter- 
pellation fut si soudaine, si inattendue, si pré- 
cise, que madame d'Houdailles se troubla et 
rougit jusqu'au blanc des yeux. 

— Je ne sais, dit-elle d'un ton embarrassé ; 
je ne comprends pas. 

— £h ! mon Dieu ! s'écria Victor en descen- 
dant après elle , c'est moi qui me suis piqué à 
un ardillon et qui aurai fait cette maladresse. 

— Ah ! dit du Luc d'un ton railleur ; et tan- 
dis que madame d'Houdailles s'éloignait, ce n'est 
pas une si grande maladresse. Votre main bles- 
sée posait donc sur les genoux de la marquise? 

— C'est une indignité que vous dites là, 
reprit Victor à voix basse , et si f en avais le 
droit, je vous en demanderais raison. 

— C'est un droit que je reconnais à quiconque 
n'est pas satisfeit de mes paroles, dit du Luc d'un 
ton hautain. 

— Mais c'est un droit que je ne me reconnais 
pas, de mêler à une affaire pareille le nom d'une 
femme qui se trouverait compromise parce 
qu'elle veut peut-être en sauver une autre. 



LK8 PRÉTSND1J8. 109 

Mais 8*ii vous convient de ne pas être de mon 
avis dans la première discussion venue... 

— Je suis d'abord du vôtre, dit du Luc en 
•souriant, sur Finconvenance de mon observa- 
tion ; mais, ajouta-t-il en retenant les mains de 
Victor, vous serez du mien en convenant que 
ce n'est pas une égratignure de votre fait qui 
a amené cette tache de sang, car vos mains sont 
intactes. 

— Vous avez raison, dît Victor d'un air triste ; 
mais au nom du ciel, allez au secours de madame 
dloudailles et délivrez -la des questions de mon 
oncle qui veut absolument savoir pourquoi ma 
tante n'est pas venue. 

— Ah ! c'est cela, fit du Luc ; bien... 

£n e£fet, la dernière prière de Victor rappro- 
chée de la phrase où il disait que madame d'Hou- 
dailles se sacrifiait pour une autre, expliquèrent 
à Femand une partie de la vérité. Il s'approcha 
de M. Ménier et de Clara, et avec cette aisance, 
cette liberté même avec laquelle il osait et savait 
s'introduire dans un entretien, il demanda à 
madame d'Houdailles des nouvelles de sa route, 
eut soin de répondre pour elle quand elle n'était 
pas prête à la question, et fit si bien que M. Mé- 
nier ne put pas placer un mot. Clara le coihprit, 
et quoique contrariée de recevoir un secours 
quelconque de M. du Luc, elle accepta le sien 
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avec tant d'empressement , que M. Ménier les 
laissa tête à tête en murmurant en lui-même : 

— Ah ! elles sont donc toutes les mêmes ; la 
suffisance, Féclat d'un nom, le dédain même les 
dominent et les soumettent. 

En se retirant, il aperçut M. de Sommerive 
qui examinait du Luc et la marquise d'un re- 
gard jaloux, et il lui dit d'un ton caustique qui 
ne lui était pas habituel : 

— On vous devance, Sommerive, comme on 
vous a battu hier, 

— Que voulez-vous , mon cher ! lui répondit 
celui-ci d'un ton chagrin ; c'est la destinée des 
hommes qui ont passé la quarantaine : ils sont 
toujours dupes quand ils veulent lutter avec les 
jeunes gens. 

Nos lecteurs ont dû comprendre assez bien 
le secret qui avait préoccupé Victor et madame 
d'Houdailles, pour concevoir que ces paroles 
pussent paraître une allusion insultante pour 
M. Ménier ; mais H. de Sommerive lui semblait 
si absorbé par son propre désappointement, 
qu'il ne crut pas pouvoir lui prêter une inten- 
tion malveillante et qu'il s'éloigna. Cependant 
la tache de sang imprimée au genou de la robe 
de madame d'Houdailles était demeurée inexpli- 
quée pour tout le monde malgré les paroles de 
Victor. Madame du Hauty, qui était du nombre 
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des ioTitées, ne Tayait pas traduite dans les 
mêmes termes matériels que M. du Luc, mais 
elle avait abordé le côté moral de la question 
et faisait les plaisanteries les plus directes sur 
le voyage en téte-à-tète de M. Victor et de ma- 
dame d'Houdailles, avec toutes sortes d'excla- 
mations sur les bontés de madame Ménier qui 
avait laissé le champ libre aux déclarations de 
son neveu. 

— C'est maintenant le tour de M. du Luc, di- 
sait-elle ; celui-là n'a besoin ni de la permission 
ni de la protection de personne pour se mettre 
en avant ; cependant l'écolier a l'air tranquille 
comme un triomphateur. Mais voyez la fureur 
de Sommerive : il tourne autour du téte-à-tête 
comme un gros carlin empâté qui voit un beau 
et vigoureux lévrier s'emparer du morceau 
qu'il convoite ; il voudrait bien en avoir sa part, 
mais il n'ose approcher de peur d'un coup de 
dent ; il est ravissant de ridicule, le brave 
homme ! 

Madame du Hauty, appelant M. de Sommerive 
brave homme et le comparant à un gros carlin, 
devait avoir un terrible ressentiment de sa dé- 
faite de la veille. Les quatre ou cinq beaux des 
environs qui l'écoutaient riaient à toute gorge 
des plaisanteries de la belle dame, de façon à ce 
que cette gaieté attirât tous les regards. Du Luc 
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devina ce qui se passait, et quittant aussitôt ma- 
dame d'Houdailles, il s'avança vers le groupe du 
Hauty de Fair dégagé d'un homme qui veut 
prendre sa part de ce festin de joie. Hais il n'a- 
vait pas fait la moitié du chemin qui le séparait 
des rieurs , que madame d'Houdailîes avait 
adressé un salut à Sommerive qui s'était em- 
pressé d'accourir, malgré sa mauvaise humeur, 
si bien que madame du Hauty eut le temps de 
s'écrier à voix basse : 

— Voici le tour du carlin. 

— Mais que sera donc Victor, dit quelqu'un, 
dans ce beau trio? 

— Mais le roquet... 

— Admirable ! dit-on de tous côtés avec de 
nouveaux éclats de rire. 

Du Luc arriva en ce moment et dit à madame 
du Hauty avec la plus impertinente fatuité : 

— De qui se moque-t-on ici? 

— De vous, monsieur, lui répondit tout droit 
madame du Hauty en pinçant les lèvres et en 
souriant. 

— C'est une permission qui vous est tout ac- 
quise, madame, et que je ne veux pas disputer 
à ces messieurs, car je suis assuré qu'il leur a 
été impossible de ne pas rire des gracieuses 
plaisanteries que vous avez faites sur mon 
compte. 
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— Quand le sujet prête, monsieur, la plai- 
santerie est facile. 

— Pardon, reprit du Luc, vous vous trompez ; 
c*est quand le sujet s'y prête , que vous voulez 
dire. 

— Peut-être ne tiendrais-je pas de compte de 
sa mauvaise volonté. 

— Voila qui est mieux, madame, repartit le 
vicomte, car vous avez dit peut-être. C'est déjà 
uQ doute. 

Madame du Hauty se mordit les lèvres et ré- 
pliqua avec dépit : 

— C'est un doute si léger que je vous con- 
seille de ne pas vous y fier. 

— Ah ! dit du Luc de l'air le plus fat, je ne 
me fie à rien ; c'est pour cela que je viens vous 
demander grâce. 

— De quoi , s'il vous plait? 

— De la manière de valser de Sommerive. 
Un éclair de fureur parut sur le visage de 

madame du Hauty. On écoutait, on la regardait. 
Elle s'approcha de du Luc et lui dit tout has en 
le prenant à part : 

— rfe pouvez-vous causer avec une femme 
sans être grossier? 

— Ne pouvez-vous en rencontrer une sans 
médire d'elle ? 

— Quel intérêt avez-vous à la défendre ? 

10. 
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-- Je veux répouser, dit froidement du 
Luc. 

— Ah ! fît madame du Hauty en devenant sé- 
rieuse sans paraître fâchée, ce serait une belle 
affaire. Mon mari le sait-il ? 

— Je vous prie de le lui dire. Vous me com- 
prenez parfaitement. / 

— A merveille. Mais voilà Sommerive qui a 
l'air radieux. 

— Entre nous, ce n'est pas lui que je crains. 

— Serait-ce par hasard le petit ?. .. 

— Oui, le petit. Et vous seriez la plus aima- 
ble des femmes de l'occuper. 

— Vous me donnez là une jolie commission! 

— Si la commission était de dix pour cent? 
fit du Luc. 

— Sur la dot ? 

— Non, sur la dette. 

— Nous disons des niaiseries. Faites vos 
affaires. 

— Ce sont un peu les vôtres. C'est à vous 
personnellement et non à du Hauty que je dois 
cent mille écus. C'est ce que nous appelons des 
propres f puisque c'est une créance qui vous 
vient de votre père, et du Hauty y compte si 
peu qu*il vous a promis de vous en laisser l'u- 
sage absolu. Cela vaut bien un peu d'aide. 

Cette dernière phrase, qui expUquait un côté 
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des relations de du Luc et de madame du Hauty, 
fît réfléchir celle-ci et elle répondit : 

— Gomment, vous croyez que ce jeune 
homme. •• 

-^ Je crois qu'il y a un secret entre lui et ma- 
dame d'Hottdailles. 

— A quel propos ? 

— Àh ! dit Fun des chasseurs en s*appro- 
chant : voici le secret de la tache de sang. Le 
cocher de madame d'Houdailles l'a conté à mon 
piqueur, qui me le redisait comme un hasard 
bizarre. 

£t il se mit aussitôt à dire la rencontre de 
M. deCancel, qu'on disait être à Paris, et qui se 
trouvait être demeuré incognito. 

— Pour qui donc? dit madame du Hauty. 

— n me semble, dit le chasseur, que la dis- 
crétion de madame d'Houdailles en dit assez. 
D'ailleurs il a dû l'épouser autrefois. 

Du Luc devînt triste et mécontent tandis que 
madame du Hauty lui disait à l'oreille : 

— J'ai grand'peur pour mes cent mille écus. 

— C'est ce que nous verrons, dit le vicomte. 
En ce moment on annonça que le déjeuner 

était servi. On entra dans la ruine et on arriva 
à une antique salle d'armes où on trouva une 
table magnifiquement servie. Malgré les diver- 
ses préoccupations de quelques-uns des convi- 
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ves, le repas fut d*une gaieté bruyante qui en- 
traîna Victor lui-même. Quanta M. deSommerive 
il paraissait sincèrement aux anges. Du Luc 
était trop habile pour ne pas montrer une gaieté 
extrême, et Fhumeur calme et railleuse de 
M. Ménier fut ce qu'elle était toujours. Madame 
d'Houdailles seule était triste et préoccupée, et 
semblait impatiente de voir finir cette fête. Ce- 
pendant on parlait déjà de se retirer, lorsque 
l'un des amphitryons se leva , prit la parole et 
dit d'un ton d'orateur : 

— Mesdames, ce serait manquer à toutes les 
coutumes du pays que de nous séparer sans que 
quelqu'un de nous eût chanté la ballade du 
château de Saint-Metral. 

— Bah ! bah ! s'écria tout à coup Victor. Cette 
ballade est absurbe, et nous la savons tous par 
cœur. 

— Je ne l'ai jamais entendue, dit du Luc, 
qui n'était pas fâché de contrarier Victor; je 
crois que madame d'Houdailles est aussi igno- 
rante que moi, et ne fût-ce que pour elle... 

— Je suis fort peu curieuse de lugubres his- 
toires , dit vivement madame d'Houdailles : 
pour ma part , je ne désire nullement l'enten- 
dre. 

£n disant cela, elle fit un mouvement comme 
pour se lever ; mais personne né suivit l'impul- 
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sioD, et quelques voix crièrent : La ballade ! la 
ballade ! 

— Allons , dit l'orateur à Victor , c'est vous, 
Perdignan, à qui revient cedroît ; exécutez-vous 
de bonne grâce. 

Par un mouvement instinctif d'effroi, ma- 
dame d'Houdailles qui était assise près de lui , 
le poussa doucement du genou et lui dit de re* 
fuser : 

Du Luc vit le mouvement de ses lèvres et re- 
prit : 

— Eh bien ! Victor, nous attendons. 

— Je ne suis pas en voix, dit celui-ci, et pour 
n'avoir pas l'air de me faire prier, je vous déclare 
très-expressément que je ne la chanterai pas. 

Ceci fut dit d'un air si sec, que tout le monde 
se regarda d'un air surpris. 

— £h^ mon Dieu ! fit M. Ménier de l'air le 
plus bonhomme du monde, tu nous l'as chantée 
vingt fois. Qu'est-ce qui t'arrive donc? 

-Il souffre beaucoup, dit madame d'Hou- 
dailles pendant que Victor se détournait d'un 
air dépité de voir arriver contre lui l'interven- 
tion de son oncle. 

— Eh bien ! dit M. Ménier d'un air si étrange 
que madame d'Houdailles en tressaillit, je rem- 
placerai mon neveu, etje chanterai la ballade 
si on veut bien m'accepter. 
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Ce farent des remerciments unanimed, des 
bravos prolongés. Madame d'Hoadailles et Vic- 
tor seuls parurent consternés. Clara jeta autour 
de la table un regard alarmé comme si elle de- 
mandait appui à quelqu'un , et rencontra les 
yeux de du Luc attachés sur elle. Elle ne lui 
envoya qu'un rayon à demi voilé de son regard, 
et du Luc sembla la comprendre. 

— Un moment ! s'écria-t-il ; la ballade doit être 
nécessairement le bouquet de la fête ; la chanter 
tout de suite serait commencer par la fin, et par 
conséquent nous enlever le droit de prier ces 
dames de chanter. Madame du Hauty , madame 
d'fioudailles ont, je le sais, un talent supérieur. 

— Ah ! l'horreur^ dit madame du Hauty en 
riant, voilà M. du Luc qui nous demande des 
chansons de table ! 

— Je ne vous demande rien, que de vous 
entendre, dit du Luc. 

— £n plein air, sans accompagnement !... 

— Je suis sûr que madame d'Hôudallles y 
mettra moins d'obstacles, dit du Luc. 

— Oh ! mon Dieu Je ferai ce qu'il vous plaira, 
dit celle-ci d'une voix altérée. Mais je ne sais 
que dire... 

— Nous attendrons que vous ayez trouvé , 
dit du Luc , et pour vous donner le temps , je 
vais, moi, vous chanter une valse avec parûtes. 
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— Qu'66t-ce que c'est? dit-on de tous côtés. 

— C'est une ballade aussi, avec un tra la la 
de valse qui demande à être exécuté à trois 
voix. Victor se chargera du dessus, Sommerive 
fera la basse^ et vous, messieurs, attention : il 
Csiutque vous ayez fait juste le tour de la table 
en valsant, avec ces dames , à la fin de chaque 
couplet. 

La proposition fut acceptée et quelques dames 
consentirent à faire un tour de valse sur cet 
(orchestre de voix, d'autres suivirent au second 
couplet, et tout le monde était en valse au qua- 
trième. 

Gela avait déjà désorganisé l'ordre de la ta- 
ble : les hommes s'étaient levés, les femmes ne 
s*étaient pas assises, et lorsque après le dernier 
couplet on entendit tout à coup éclater sous les 
fenêtres les fanfares de tous les piqueurs réunis, 
tout le monde courut aux fenêtres tandis que du 
Lac s'approchait de madame d'Houdailles et lui 
disait : 

— Je leur ai fait dire de corner pendant une 
demi-heure et je vous jure qu'ils nousécorche- 
font assez durement les oreilles pour qu'il ne 
soit plus parlé de ballade après ce féroce con- 
cert. D'ailleurs voilà qu'on sort déjà, la victoire 
est à nous ! 

Madame d'Houdailles, obligée de reconnaître 
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que c'était au vicomte qu'elle devait cet impor- 
tant service, fut blessée de l'avantage qu'il en 
prenait, et répondit froidement : 

— C'est un ennui que vous m'avez sauvé , 
voilà tout. 

— Ce n'est guère, dit du Luc, et j'ai bien en- 
vie de faire taire nos piqueurs et de rappeler à 
l'assemblée que vous nous avez promis de chan- 
ter : cela rétablira immédiatement un ordre et 
un silence qui permettront à M. Ménier de ré- 
clamer son tour. 

La marquise laissa échapper un geste d'im- 
patience et lui dit d'un ton plus amical : 

— Comment se fait-il que vous gâtez toujours 
une chose bien faite? 

— Parce que je ne suis pas dans vos secrets, 
lui dit Fernand. 

— Mes secrets ! lui dit madame d'Houdailies 
avec un air de hauteur souveraine. Vous allez 
trop loin, monsieur le vicomte, je n'ai pas de 
secrets à vous confier. 

— J'attendrai que vous ayez besoin de moi. 
£t il se retira avant que madame d'Houdailies 

eût pu répondre à cette nouvelle impertinence. 
— Qu'as-tu donc ? lui dit M. Ménier en Tabor- 
dant. 

— Ah! dit-elle avec impatience^ ce M. du 
Luc est d'une fatuité 1 . . . 
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— U est complaisant du moins, fit H. Ménier 
d*ati ton sombre , il a empêché de chanter la 
ballade qui te déplaît tant. 

— Pourquoi me déplairait-elle , puisque je 
ne la connais pas? dit madame d'Houdailles. 

— Soit, dit M. Ménier, dont le visage avait 
une expression sinistre ; je la chanterai une 
autre fois. Puis il murmura tout bas : £t je A- 
nirai peut-être par la jouer ! 

L'air de son frère parut déterminer madame 
d'Houdailles à une grande résolution ; elle se 
dit à son tour : 

— C'est le seul moyen de prévenir un mal- 
heur. 

C'est une admirable faculté de la plus parfaite 
créature de Dieu que celle qui lui donne le pou* 
voir de cacher ses sentiments. C'est le principe 
de toute sociabilité , et chose horrible à penser 
et plus horrible encore à dire, mais il faut bien 
le reconnaître, le mensonge est l'Ingrédient le 
plus nécessaire au maintien des relations so- 
ciales. Que chacun osât proclamer hautement 
ce qu'il pense de lui-même et ce qu'il pense des 
autres, et ce serait la dipersion générale dé 
toute réunion, à supposer même que l'on ne 
mit en jeu que les vanités. Jugez donc de ce 
qui arriverait s'il fallait metti^e au joqr tous les 
mauvais désirs, toutes les méchantes actions ; 

11 
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soyez-en sùr^ la société humaine ne résisterait 
pas à une confession générale, et nous nous en 
retournerions tous dans les bois, chacun avec 
sa tanière et, tout au plus, sa femme. 

Hais ce sujet archiphilosophique ne peut 
recevoir tous les développements qu'il exige , 
il me suffira seulement à faire comprendre à 
mes lecteurs que malgré tous les nombreux 
petits incidents que, nous avons racontés plus 
haut, le retour au château et le commencement 
du souper furent d'une gaieté et d'un entrain 
délicfeux. Quant à madame Ménier, jamais elle 
n'avait été si rayonnante. Elle était belle à force 
de bonheur, et comme il arrive toujours quand 
la maîtresse de la maison le veut et le sait faire, 
elle donne à ses convives l'allure et le ton qui 
lui plait. Sommerivé ne se doutait de rien, Vic- 
tor oubliait vite, du Luc savait être ce qu'il 
voulait paraître, et madame d'Houdailles jouait 
aussi son réle avec assez de bonheur. Mais 
parmi les plus gais, il fallait citer M. Ménier ; il 
interpellait tout le monde, provoquait les toasts, 
animait le repas au point que sa femme lui en 
fit des compliments, et attribua l'excès de celte 
joyeuse humeur à la présence de madame d'Hou- 
dailles. 

Cependant la bruyante gaieté de son frère 
alarmait la marquise , et elle essaya -plusieurs 
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fois de la calmer, comme si elle eût découvert 
un ciSfôrt qui pouvait lui coûter cher. M. Ménier 
n'en tint compte, et comme s'il eût craint que 
sa raison ne se laissât atteindre par les doux 
avis de madame d'Houdailles , il se mit à rire 
au point que peu à peu ses rires couvrirent 
toutes les voix. Quelques hommes ayant suivi 
l'exemple de M. Ménier, le bruit se changea 
bientôt en tumulte, les paroles en cris. Quel 
que soit l'entraînement d'une pareille scène , 
les femmes , qui d'abord avaient accepté cette 
folle orgie, parurent assez embarrassées, et 
quelqnes-unes avaient déjà fait signe à madame 
Ménier de se lever ; mais elle avait paru ne pas 
entendre. Madame d'Houdailles, de son côté , 
considérait son frère avec une sorte d'effroi et 
semblait incapable de prendre une pareille 
résolution , lorsque tout à coup il se passa une 
chose fort extraordinaire et qui dénoua cette 
scène d'une façon très-'inattendue. A un mo- 
ment où les paroles déjà incohérentes et les ri* 
res devenus sinistres de M. Ménier avaient 
amené un dlenee presque général, Catherine, 
la cuisinière , parut au milieu de la salle du 
banquet, et, appuyant avec plus d'autorité 
encore que de familiarité sa main sur l'é- 
paule de M. Ménier, elle lui dit d'une voix im- 
pérative : 
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— Monsieur, il est temps de se coucher. 
Gomme si cet homme eût été frappé par une 

baguette magique, cette gaieté forcenée s*apaisa 
tout à coup, il regarda Catherine d'un air hé- 
bété, et murmura comme un enfant mutin : 

— Je veux rester. 

— U est temps de me suivre , monsieur , dit 
Catherine avec un accent presque menaçant. 

— J'y vais ! j'y vais ! dit M. Ménier en se le- 
vant, la tète basse, et en suivant Catherine qui 
l'emmena aussitôt. 

On doit penser quel effet produisit cet inci- 
dent sur tous ceux qui en furent témoins. Un 
étonnement profond se manifesta dans toute 
l'assemblée, et madame Ménier laissa échapper 
un geste de rage. Mais à peine son mari fut-il 
sorti qu'elle se leva et qu'on passa dans le salon. 
Mais les efforts de madame Ménier furent vains 
pour organiser quelques contredanses, on pré- 
texta les fatigues de la veille et de la journée, 
et au bout d'une demi-heure tout le monde était 
parti et les habitants du château eux-mêmes 
étaient rentrés chacun dans son appartement. 



VII 



Une nuit passée en danse, une journée passée 
en chasse, une autre nuit passée en festin, vain- 
qairent les plus Tivespréoccupations, etun quart 
d'heure après qu'ils furent chez eux, Somme- 
rive , Victor et du Luc dormaient du plus pro- 
fond sommeil. Mais les femmes ont, en fait de 
veilles, une faculté qui semble infatigable. Quel- 
ques minutes après que le château fut redevenu 
calme et muet , Clara sortit de sa chambre , se 
glissd doucement le long du corridor qui le tra- 

11. 
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versait dans toute sa longueur, monta un esca- 
lier dérobé et frappa à une porte matelassée. On 
fut quelque temps sans venir lui ouvrir , elle 
refrappa avec force, et bientôt elle entendit une 
voix grondeuse qui lui demanda à travers la 
porte qui était là. 

— Moi Clara, madame d'Houdailles. 

La porte s'ouvrit et elle vit Catherine, Ca- 
therine le yeux rouges et tout en larmes, 
Catherine dont les vêtements en désordre attes- 
taient une lutte violente.^ 

— Bonne Catherine , lui dit madame d'Hou- 
dailles en lui tendant la main, que fait-il main- 
tenant? 

— Il est apaisé, il dort, dit Catherine en 
contenant ses larmes. 

— Vous êtes arrivée à temps, Catherine; un 
moment plus tard il avait une de ces horribles 
attaques devant tout le monde. 

-^ C'est ce que madame eût bien voulu, re- 
prit Catherine d'un ton brusque. 

— Catherine! dit doucement madame d'Hou- 
dailles , mais avec un accent de reproche. 

— £h ! madame , fit la belle fille avec sa rade 
franchise et sa parole vulgaire , un mari qui 
tombe du haut mal est une si bonne excase 
pour qu'on vous pardonne un amant. 

Tout le secret de cette histoire venait d'être 
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formulé en ces quatre mots brutaux, mais devant 
lesquels il n'y avait pas à chercher de subter- 
fuge. Madame d'Houdailles tressaillit en bais- 
sant les yeux et ne répondit pas. 

— Je voudrais voir mon frère, dit la mar- 
quise. 

— N'entrez pas, dît Catherine avec vivacité, 
c'est inutile pour lui et ce serait trop pénible 
pour vous. 

— Hélas ! dit madame d'Houdailles, je croyais 
que cette terrible maladie était passée, car je 
n'osais en parler dans mes lettres , vous devet 
le comprendre. C'est donc un mal incurable? 

— Oh ! dit Catherine , non , madame , non, ce 
n'est pas un mal incurable ; mais ce n'est pas 
des remèdes d'apothicaire qu'il lui fallait. Le 
bonheur eût pu le guérir. Il ne l'a pas trouvé , 
et maintenant c'est une afifiaire finie. 

Madame d'Houdailles ne put s'empêcher de 
remarquer cette délicatesse de pensée et cette 
rudesse d'expression. Alors elle lui dit en la 
regardant avec attention : 

-^ £t dans les paroles incohérentes qu'il 
prononce quelquefois dans son délire, n'a-t-il 
fait aucune allusion à ce qui s'est passé aujour- 
d'hui? 

^ Je ne puis pas vous dire s'il avait une 
idée à propos d'aujourd'hui , mais il a plus de 
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vingt fois repété la fin d'un couplet de la Bal-- 
lade de Saint-Metral .* 



L^une est ma sœur, 

L*autre est ma femme. 
Laquelle des deux est Tinfàme, 
Laquelle des deux doit mourir? 

— Oh ! s*écria madame d'Houdailles en pâ- 
lissant , il a dit cela?... 

— Oui , madame , reprit Catherine ; et , te- 
nez , croyez-moi , un jour d'attaque , ça finira 
mal. Il arrivera un malheur. Mon Dieu ! re- 
prit-elle avec des sanglots , si je n'étais parve- 
nue à le calmer aujourd'hui , il eût été la tuer 
au milieu de tout le monde. Madame est folle , 
voyez-vous , de le braver comme ça. Elle n'a 
pas voulu aller avec vous, c'est tout simple : 
elle attendait M. Arthur. 

— M. de Gancel est venu ici aujourd'hui? dit 
vivement la marquise. 

— Croyez-vous, répliqua brutalement Ca- 
therine , que ce soit pour le plaisir de visiter 
mon pot au feu qu'elle soit restée ? 

Le ton , l'expression de cette réponse blessè- 
rent vivement madame d'Houdailles ; comme 
femme du monde autant peut-être que comme 
belle-sœur de madame Ménier, il lui était aif- 



LKS pb£tendus. 129 

freux d'entendre parler ainsi de la femme de 
son frère par sa propre servante. Mais cette 
fille s'était dévouée à servir M. Ménier , à le 
protéger contre l'effrayante infirmité dont il 
était frappé , elle seule au monde avait sur lui 
une autorité qui rendait ses attaques moins ter- 
ribles, et qui surtout , comme nous l'avons vu, 
les dérobait aux yeux du monde. Il fallait donc 
accepter sans se récrier tout ce qu'elle se croyait 
le droit de dire. Ce qui rendait encore cette né- 
cessité plus impérieuse, c'est que Catherine 
n'avait jamais voulu être payée de ce cruel ser- 
vice , et que c'était de sa part un véritable dé- 
vouement. Quel en était le secret , voilà ce que 
madame d'Houdailles ignorait , mais ce qu'elle 
n'osait pas lui demander. Elle n'avait pas ré- 
pondu à ce que Catherine lui avait dit ; alors 
celle-ci reprit : 

— Vous , madame , ne pourriez-vous pas lui 
faire entendre raison ? Car enfin ce n'est déjà 
plus une jeune femme , madame Ménier ; il y a 
un âge pour tout , et si elle ne veut pas que ça 
finisse mal , elle devrait y prendre garde. 

— £h bien ! Catherine , dit madame d'Hou- 
dailles , je verrai , j'essayerai. 

— Il faut dire aussi qu'elle ne vous aime 
guère , madame , et que ce n'est pas sûr qu'elle 
veuille vous écouter. 
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— Ce n'est pas à elle que Je m'adresserai, et* 
si M. de Gancel n'est pas un misérable... 

Catherine leva les yeux au ciel, comme si elle 
disait: «Dieu fasse que vous réussissiez ! » Puis 
elle s'écria tout à coup : 

— Allez-vous-en, madame, le voilà qui s'é- 
veille. 

On entendit la voix de M. Ménier appeler 
doucement Catherine . 

— Il parait tranquille, dit madame d'Hou- 
dailles. 

— Allez-vous-en ! allez-vous-en ! dit Cathe- 
rine en entrant dans la chambre et fermant la 
porte avec violence. Cette seconde porte était 
soigneusement matelassée comme la première , 
et madame d*Houdailles ne put rien entendre. 
Elle sortit de cet appartement pour reùtrer chez 
elle , se glissa légèrement , comme elle avait 
fait, le long du couloir, et arriva jusqu'à sa porte. 
Mais au moment d'entrer il lui sembla entelQdre 
du bruit dans sa propre chambre , et elle s'ar- 
rêta épouvantée. Certainement on y marchait 
à tâtons et en même temps on parlait à voix 
basse. *^ 

— Ne vous cachez pas , Clara , disait cette 
voix... n'ayez pas peur... c'est moi... Arthur. 

Puis on s'arrêtait comme pour attendre une 
réponse , et comme elle ne venait pas , <a to^ 
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CMUBQQçait la perquisition* Maçlame d'Hou- 
dailles, qui d'abord avait éprouvé une véritable 
terreur, ressentit en ce moment une vive in* 
dignation contre Tinsolente audace de cet 
homme.1 Elle avait envie d'appeler, mais à qui 
demander protection dans cette maison ? A son 
frère , plongé dans un état d'anéantissement ef- 
froyable, et que la vue d'Arthur de Gancel pou- 
vait tuer ou pousser à un crime ? A sa belle-sœur, 
complice de cet homme? A des domestiques, 
pour ajouter un scandale de plus aux scandales 
dont ils étaient sans doute témoins? Le seul 
parti à prendre était de se retirer dans quel- 
que af^artement éloigné et d'attendre que cet 
hcwime , fatigué d'une recherche inutile, se re- 
tirât aussi* Mais dans cette saison de l'année , 
le jour arrive vite et déjà les premières lueurs 
commençaient à éclairer les fenêtres du couloir 
ou se trouvait madame d'Houdailles. Or, il pou- 
vait plaire à cet homme d'attendre assez pour 
qu'on jardinier le vit sortir par la fenêtre peu 
élevée de cet appartement , et c'était encore pis 
que d'avertir. Au milieu de ces cruelles alter- 
natives , madame d'Houdaîlles entendit le bruit 
d'un briquet, puis elle entendit le grincement 
d'un flambeau sur le marbre : on venait d'al- 
lumer une bougie. Cet excès d'audace fit sur 
madame d'Houdaîlles une telle impression, que 
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sans calculer ni hésiter davantage , elle ouvrit 
brusquement la porte et se trouva en face de 
M. de GanceL La colère lui avait donné une 
telle expression que celui-ci , qui s'était Vive- 
ment avancé vers elle , recula en la voyant. 

— Sortez, lui dit à voix haute madame 
d'Houdailles , sortez , ou j'appelle pour vous 
faire chasser comme un laquais ou arrêter 
comme un malfaiteur. 

M. de Gàncel prit un air digne et sérieux , et 
lui répondit froidement : 

— Je suis ici de votre aveu , madame. 

— De mon aveu ! 

— Vous avez reçu la lettre que je vous ai 
écrite. Vous l'avez reçue , ajouta-t-il , et vous 
l'avez lue , car je vols ouvert sur cette table le 
volume qui sert à expliquer le chiffre. Je vous 
disais dans cette lettre que si à l'heure où tout 
le monde serait retiré je voyais s'éteindre vo- 
tre bougie sans que votre croisée se fermât, je 
prendrais ce signal pour un consentement de 
me recevoir. 

— C'est vrai , monsieur , dit madame d'Hou- 
dailles , et il a fallu un cruel concours de cir^ 
constances pour que, rentrée chez moi et pressée 
d'en sortir, j'aie oublié de fermer cette fenêtre 
en emportant ma bougie. Mais mon absence 
doit vous prouver que je ne voulais pas ce qui 
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est arrivé. Retirez-voiis donc, je vous l'ordonne. 

— N'avez-vous donc rien à me dire , Clara ? 
reprit M. de Gancel d'un ton triste et suppliant. 

Madame d'Houdailles parut hésiter devant cet 
accent désespéré qui démentait complètement 
l'inconvenante audace de sa démarche. Puis 
elle ajouta avec une noble franchise : 

— Pardon , monsieur , j'aurais voulu vous 
parler , mais pas ici et pas à cette heure. 

— Ailleurs , c'est difficile , dit Gancel , à une 
autre heure , c'est impossible, car tous vos pas 
sont épiés , et une absence d'une demi-heure 
serait comprise et devinée. 

— Qui donc , s'écria madame d'Houdailles 
avec hauteur, ose s'attribuer un pareil droit ? 

Arthur baissa sa tête sans répondre , et ma- 
dame d'Houdailles continua : 

— Je devine , monsieur : cette jalousie qui 
m'a déjSi sacrifiée existe encore toute-puissante. 

— C'est plus que de la jalousie, Clara, c'est une 
vengeance , car elle sait , elle comprend que je 
vous aime toujours. 

— Vous , son amant ! s'écria madame d'Hou- 
dailles , dont le cœur se souleva d'une indigna- 
tion où l'amour blessé parlait encore plus que 
la dignité du caractère. 

— Sa haine pour vous en est la meilleure 
prWve. 

19 
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— U m'importe peu dQ savoir e^ que «'ima- 
gine la folle jalousie d^ Claire , dit madame 
d'Houdailles; mais, si vous êtes un homme 
d'honneur, vous briserez des liens qui portent 
le désordre dans une famille et qui tueront, c'est 
le mot , mon malheureuiL frère. 

— Je ne le puis , dit Arthur d'un air som- 
bre , à moins que vous même ne vous sentiez 
capable du plus héroïque sacrifice. 

— Pour sauver mon frère je pourrai tout. 

— Vous êtes veuve , Clara , vous êtes lilwe. 
J'ai un nom honoré dans le monde. 

— Sortez, monsieur; sortez! s'éeria vive- 
ment la marquise. 

— Écoutez-moi. 

— Sortez ! répéta madame d'Houdailles avec 
une telle colère que M. de Cancel l'ayant saluée 
sans répondre , passa rapidement devapt elle 
et quitta la chambre en sortant par la porte. £t 
elle enteudit peu à peu le bruit de ses pas se 
perdre dans le château. 

Madame d'Houdailles était restée un moment 
anéantie devant tant d'audace. Enfin elle se dé- 
cida à prendre un moment de repos ; mais l'in- 
quiétude que lui causait l'état de son frère , la 
position étrange où elle se trouvait, éloignèrent 
longtemps le sommeil. Ce ne fut que dans la 
matinée que la fatigue l'emporta^ et la journée 
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était déjà assez avancée lorsqu'elle s'éveilla. La 
marquise sonna. 

La haine de la servante a d'admirables in- 
stincts pour se venger de ses maîtres. En e£Pet, 
à peine la chambrière fut-elle entrée qu'elle 
s'empressa de demander des nouvelles de ma- 
dame. Madame paraissait, bien fatiguée ; ma- 
dame avait donc passé une bien mauvaise nuit. 
Ce n'était pas étonnant , car on ne pouvait pas 
dormir dans ce château, où l'on entendait toute 
la nuit des allées et venues. 

Ce commérage allait son train et menaçait de 
continuer avec une effrayante rapidité, lorsque 
madame d'Houdaillés dit à la leste chambrière : 

— Ce n'est pas vous , ce me semble , qui en- 
trez chez moi le matin quand je sonne : c'est 
Lise. 

Lise était la grosse et 6dèle Auvergnate qu'on 
a déjà vue au commencement de cette histoire. 

— C'est vrai , dit la femme de chambre pa- 
risienne ; mais j'avais pensé que madame vou- 
lait se faire coiffer et habiller sur-le-champ, car 
il est si tard. 

— Quand j'aurai besoin de vos services , je 
vous le ferai dire , reprit madame d'Houdailles. 
£n voyez-moi Lise. 

La chambrière se retira et Lise arriva bien- 
tèt ,et la marquise fut on ne peut plus surprise 
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des gros yeux fâchés qu'elle promena adtour de 
la chambre en entrant. 

— £h bien , qu'as-tu ? lui dit sa maîtresse. 

— Je n'ai rien , fift celle-ci d'un ton bourru. 

— Ah çà , dit madame d'Houdailles , expli- 
que-toi ; qu'y a-t-il , que se passe-Ml? 

— Est-ce que je sais ce qui se passe , moi? 
dit Lise ; je croyais que la nuit était faite pour 
dormir , et je dormais , pendant que... 

— Pendant que... répéta madame d'Hou- 
dailles en se levant avec colère, t'explique- 
ras-tu?... 

— Dame , madame , fit Lise , c'est le valet de 
chambre de M. du Luc qu'a dit ça... qu'an 
monsieur était sorti de votre chambre à ce ma- 
tin. 

— Horreur ! s'écria madame d'HoudaiUe^, je 
suis tombée dans de pareils propos ! Envoyez 
chercher des chevaux , je pars dans une heure, 
à l'instant même , je quitte cette maison. 

— Mais , madame. .. 

— Pas un mot de réponse : je pars , je veux 
partir. 

Lise sortit et madame d'Houdailles demeura 
seule; alors seulement elle se laissa aUer à 
pleurer, maudissant M. de Gancel et surtout sa 
belle-sœur, désespérée d'abandonner son frère, 
prévoyant un dénoûment tragique aux intri- 
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gaes coupables de Glaire, mais ne se sentant pas 
le courage de s'y mêler pour les faire cesser .au 
prix de son honneur et de son repos. Elle était 
véritablement désespérée, car elle ne voyait pas 
que sa fuite fût une justification , et Fidée lui 
vint tout à coup que s'il plaisait à M. de Cancel 
de partir comme elle , sa fuite deviendrait un 
motif d'accusation de plus. Dans une telle con- 
joncture, madame d'Houdailles ne voulut pas 
quitter le château sans laisser à quelqu'un l'ex- 
plication de sa conduite. A son frère? c'était 
impossible. A sa belle-sœur? c'était inutile. A 
Victor? pouvait-elle se mettre sous la protec- 
tion d'un enfant. A. M. du Luc? il était trop 
habile à tirer parti du moindre avantage qu'on 
pourrait lui laisser prendre , et une femme 
comme madame d'Houdailles se confiant à lui 
ferait bien plus que se compromettre, elle s'en- 
gagerait. Restait M. de Sommerive, homme 
d'un âge déjà mûr , dans une position grave , 
élevée , d'un caractère estimé , d'un esprit sage, 
réunissant enfin toutes, les qualités probables 
d'un confident. Madame d'Houdailles le choisit 
et le fit prier de monter chez elle. 

Lorsque M. de Sommerive arriva^ il était em- 
barrassé et avait un air de retenue pincée qui 
dès l'abord donna à la marquise le regret d'a- 
voir fait cette démarche. Mais le premier pas 

13. 
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était fait , et reculer eût été plus maladi^it que 
de se confier à M. de Sommerive; madame 
d*Houdàilles aborda donc franchement la ques- 
tion. 

— Vous savez sans doute ce qui se passe ici , 
monsieur? 

— Non , madame , non , je l'ignore absola-- 
ment. 

— Vous n'avez rien entendu dire sur mon 
compte , monsieur? reprit la marquise avec au- 
torité. 

— Je fais très-peu d'attention aux propos qui 
se tiennent autour de moi , madame. 

La marquise regarda longtemps M. de Som- 
merive , qui se tenait précieusement enfermé 
dans un air mystique et glacé. Cet air voulait 
dire absolument : Madame , je puis encore res- 
ter poli vis-à-vis de vous en ayant l'air de ne 
rien savoir, mais mon opinion est faite , et je 
ne suis pas homme à me laisser duper par de 
fausses protestations, si habilement qu'elles 
soient faites. 

Madame d'Houdailles le comprit ainsi, car 
elle s'inclina lentement en disant : 

— Veuillez m'excuser, monsieur , je me suis 
trompée. Recevez aussi mes adieux. 

— Quoi ! vous partez , madame? s'écria M. de 
Sommerive. 
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— J'attends des chevaux , monsieur , et dans 
une heure je ne serai plus ici. 

M. de Sommerivë parut si frappé de cette 
soudaine détermination , elle Fétonnait à un 
point qu'il considérait madame d'Houdailles 
comme quelqu'un qui a perdu l'esprit. Enfin il 
lui dit : 

— Permettez-moi de vous demander si vous 
avez bien réfléchi à un pareil départ , si vous 
ne cédez pas à l'entraineinent d'un sentiment 
trop vif? 

La marquise se méprit au sens de ce dernier 
mot et répondit : 

— La colère est une mauvaise conseillère , je 
lésais, monsieur. Mais ce premier mouvement 
passé me laisse encore dans la résolution de 
quitter ce château. 

La figure de M. Sommerivë changea de sur- 
prise et il répondit : 

— C'est la colère qui vous fait partir ? 
Madame d'Houdailles le regarda de la tète 

aux pieds , et après un moment de silence eile 
lui dit : 

— Oui , monsieur , la colère , ou » si vous 
aimes mieux , l'indignation , ou , si vous le vou- 
lez encore , la honte que j'éprouve de ce qui se 
fait , de ce qui se dit et peut-être aussi de ce 
qui se pense. 
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Cette déclaration fit tout aussitôt l'effet né- 
cessaire en pareille circonstance. Le sévère 
M. de Sommerive , qui semblait ne pas vouloir 
de la confidence de madame d'Houdailles » fut 
pris du plus violent désir de l'entendre; et au 
lieu de se retirer , comme le lui ordonnaient le 
geste et la parole de la marquise , il repartit : 

— Cependant , madame , cet entretien avait 
un but ? 

— Auquel , monsieur , je ne crois pas pou- 
voir arriver, et par conséquent cet entretien 
est inutile. 

— Mais , madame , reprit M. de Sommerive , 
qui peut vous faire croire à cette inutilité ? 
Vous ne doutez pas , je l-espère , de mon em- 
pressement à faire tout ce qui peut vous être 
agréable? 

Madame d'Houdailles sourit d'un air ironique 
et repartit : 

— £h bien, monsieur, puisque vous désirez 
faire quelque chose qui me soit agréable, soyez 
assez bon pour présenter mes adieux à madame 
Ménier et m'excuser auprès d'elle de mon dé- 
part précipé. 

— Mais , madame , dit Sommerive , madame 
Ménier sera désolée , et j'ose vous conseiller de 
ne pas partir. 

— Nous ne nous comprenons pas , à ce que 
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je vois , monsieur ; une seconde fois , veuillez 
m'excuser de vous avoir dérangé. 

Tout à coup la porte de Fappartement s*ou vrit 
vivement , et madame Ménier parut. 



VIII 



Madame Hénier était pâle ; sa figure , d^oinli- 
naire si souriante , avait une expression mena- 
çante ; ses yeux brillaient d'une colère qu'elle 
ne pouvait dominer. A l'aspect de M. de Som- 
merive elle se contint et essaya de reprendre 
le ton doux et caressant avec lequel elle parlait 
sans cesse ; mais sa voix hésitait et tremblait 
lorsqu'elle dit : 

— Que vient-on me dire , chère Clara , vous 
partes ? 

La marquise eut peur d'une explication avec 
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madame Ménîer , et dit à M. de Sommer! ve , qui 
s'inclinait pour sortir : 

— Demeurez , monsieur , nous n'avons rien 
à nous dire , ma sœur et moi , que vous ne 
puissiez entendre. 

Df. de Sommeri ve s'arrêta ; madame Ménier lai 
lança un regard qui le fit treiiibler. 

— Je ne savais pas que M. de Sommerlve , 
dit-elle , fût le confident de vos projets de fuite. 

— Je les lui apprenais à l'instant où vous 
êtes entrée , dit la marquise. 

— £t vous lui en avez sans doute dit le but ? 

— Je ne lui en ai pas dit les raisons , reprit 
madame d'Houdailles avec une dignité glacée. 

^~Je suis ravie d'être venue à temps pour 
les apprendre. 

— Je m'imaginais que vous les connaissiez , 
dit madame d'Houdailles en clouant pour ainsi 
dire sa parole par un regard menaçant au front 
de madame Ménier. 

Mais l'exaspération de celle-ci ne sentait plus 
de frein , et elle repartit : 

— Doit-on fuir ainsi ses anciens amis après 
deux jours ! Gela n'est pas bien... à moins que 
ce ne soit pour aller en retrouver de plus chers. 

Tant d'audace confondit madame d'Houdail- 
les , qui demeura un moment muette tandis 
que M. de Sommerive l'examinait comme s'il 
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voyait enfin aborder la véritable question. Il 
parut avoir pitié de l'embarras de madame 
d'Houdailles et dît doucement : 

— Aussi vous disais-je, madame, qu'il valait 
mieux ne pas partir. 

— Ah ! dit madame d*Houdailles avec une 
indignation véritable, c'était là le sens que 
vous donniez au sentiment qui m'entraînait? 

— Madame... dit M. de Sommerive. 

— Je n'ai qu'une chose à répondre à vous et 
à d'autres , monsieur , c'est que rien ne m'ap* 
pelle hors d'ici, mais quelque chose m'en 
chasse. 

— Que voulez-vous dire? s'écria madame 
Ménier en prenant une attitude de tristesse 
désolée ; la maison de votre frère vous parait- 
elle insupportable parce qu'un accident plus 
rare que vous ne pensez peut-être est venu 
hier interrompre vos plaisirs? Vous saviez ce- 
pendant ce qui en était. 

— Ah ! Claire , lui dit madame d'Houdailles 
avec amertume , est-ce ainsi que vous tradui- 
sez une résolution...? 

— Qui est une offense pour nous , Clara, dit 
madame Ménier , car si rien ne vous appelle 
hors d'ici , si quelque chose vous en chasse , 
qu'est-ce donc , si ce n'est pas le déplorable 
état de votre frère? 

LM PRBTBHDUS. 13 
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Madame d'Houdailles parut prête à céder à 
rindignation que loi causait cette ruse impu- 
dente, mais elle se contint en pensant à M% Mé- 
nier ; plus calme , elleo^pondit : 

. — Ma résolution est inébranlable; je laisse 
à chacun à lui donner Texplication qui lui pa- 
raîtra la plus utile à ses intérêts. 

— Comme il vous plaira , ma chère , dit ma* 
dame Ménier ; mais n'oubliez pas que si cette 
explication est peu bienveillante, vous aurez 
mis vos amis dans Timpossibilité d'y répondre. 

— Je n'attends de protection de personne, dit 
madame d'Houdailles , et je n'en ai pas besoin. 

La porte s'ouvrit de nouveau , et Lise entra 
en disant : 

— Madame , les chevaux seront ici dans nne 
demi-heure. 

— C'est bien , dit la marquise , je serai prête. 
Madame Ménier s'approcha de sa beUe-sœur , 

et , lui prenant la main avec une sorte de rage 
convulsive , elle lui dit à voix basse : 

— Ce n'est pas possible , Clara , vous ne par- 
tirez pas ! 

— Je partirai , madame ! 

— Vous avez rencontré M. de Cancel , vous 
l'avez vu cette nuit ; je le sais , j'en suis sûre ; 
vous voulez fuir ensemble, reprit madame Mé- 
nier les dents serrées , les lèvres tremblantes 
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et là voix sifflante : vous ne partirez pas , ou 
vous m'écraserez sous les roues de votre voi* 
ture. 

Cette menace , l'expression égarée de madame 
Ménier épouvantèrent la marquise ; elle fit un 
signe à M. de Sommerive , qui sortit. 

— Glaire , dit la marquise , vous êtes folle ! 

— Un mot , et je verrai ce qui me reste à 
faire , lui dit madame Ménier : partez-vous avec 
lui 9 oui ou non ? 

— Je pars seule , et je ne reverral volontai- 
rement M. de Gancel de ma vie. 

— Volontairement ! répéta madame Ménier. 

— Je ne suis pas à l'abri d'une persécution , 
et je puis le rencontrer malgré moi , comme je 
Tai rencontré ici , dans ma chambre , cette nuit. 

— Oh ! misérable que je suis ! dit madame 
Ménier avec une douleur forcenée ; il vous aime 
encore , il vous aime toujours I 

— Eh bien ! reprit madame d'Houdailles , sa- 
chez le traiter comme il le mérite ; rompez avec 
un homme qui n'est pas digne de vous ! 

— Pour qu'il vous puisse aimer , n'est-ce pas? 
dit madame Ménier ; pour que vous deveniez 
sa femme , car vous l'aimez encore aussi... vous 
l'aimez... n'est-ce pas? Et ses yeux dévoraient 
la marquise. 

Madame d'Houdailles n'avait jamais vu par 
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devant elle ces passions violentes , excessives , 
qui ne connaissent plus aucun frein , qui n'é- 
coutent aucune raison ; elle s'indigna contre la 
supposition que renfermaient les dernières pa« 
rôles de madame Ménier. 

— Que je l'aime ou non, il y a un abtme en- 
tre nous. 

— Folle ! lui dit madame Ménier, vous vous 
croyez forte contre votre amour. Vous le serez 
un jour , un mois ; mais quand il s'attachera à 
vos pas à toutes les heures , à tous les instants , 
vous finirez par l'écouter , et quand vous l'é- 
couterez , il sera justifié. 

— Je vous ai déjà dît que je ne reverrais ja- 
mais M. de GanceL 

— £h bien , reprit madame Ménier , donnez- 
moi un gage de votre bonne foi. Mariez-vous. 

La proposition parut si outrageante à madame 
d'Houdailles qu'elle ne put s'empêcher de lui 
répondre : 

— Croyez- vous donc le mariage une garantie 
inviolable contre un amour tel que celui que 
vous me supposez ? 

— Je vous comprends. Vous me reprochez 
ma faute , Clara , lui dit madame Ménier ; vous 
êtes bien fière parce que la vertu vous a été 
facile. Vous n'étiez pas enchaînée à un mal- 
heureux... 
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— Une pareille explication serait trop af- 
freuse , dit madame d'Houdailles ; veuillez m*en 
dispenser. 

— Oh ! que vous êtes bien comme toutes vos 
pareilles. Femmes sans cœur, impitoyables 
parce qu'elles n'aiment rien , et qui sont ci heu- 
reuses de condamner , qu'elles refusent d en- 
tendre. 

— Je ne vous juge pas, Claire, dit douce- 
ment la marquise , je ne veux pas vous juger ; 
mais vous comprenez vous-même que j'aurais 
mieux fait de ne pas venir , et qu'il est néces- 
saire que je parte. 

— Mais il part aussi, madame, et vous le 
saviez ! s'écria madame Ménier. 

— Mais enfin , reprit madame d'Houdailles , 
suis-je donc l'esclave de vos caprioes jaloux ? 
Je partirai parce que cela me plait , parce que 
je le veux , parce que je ne veux pas être en 
butte aux espionnages de vos valets et aux pro- 
pos de vos amis. 

Madame Ménier eut un mouvement furieux 
de rage impuissante , mais elle se calma sou- 
dainement et reprit d'un ton larmoyant : 

— Et que dirai-je à mon mari pour lui ex- 
pliquer votre départ ? 

— Ce que vous voudrez , vous pourrez même 
m'accuser à votre aise* 
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— Il ne me croira pas , et Dieu sait ce qui 
m*en arrivera ! 

— £h bien ! madame , dit la marquise d'un 
air résolu, j'irai moi-même lui apprendre 
mon départ , et je me charge de le lui faire 
comprendre , comme venant de motifs qui vous 
sont tout à fait étrangers. 

A Finstant même on annonça que les che* 
vaux venaient d'arriver et madame d'Uoudail- 
les quitta sa belle-sœur en lui disant qu'elle 
allait se rendre auprès de M. Ménier. Dans un 
mouvement de vivacité la marquise avait pro- 
mis à madame Ménier plus qu'elle n'eût voulu. 
En effet, à peine ful-eUe à la porte de d'appar- 
tement de son frère qu'elle sentît le courage 
lui faillir. Quel prétexte prendre , quelle rai- 
son donner ? Elle laissa un peu au hasard à la 
servir et entra dans la chambre de M. Hénier. 
11 était debout derrière le carreau d'une fenêtre 
qui avait vue sur les communs du château. En 
entendant entrer quelqu'un il se retourna et 
reconnut sa so&ur. Elle fut épouvantée de l'hor- 
rible pâleur de ses traits , de l'air de désespoir 
sombre qui avait succédé à son expression ha- 
bituelle de bonhomie. 

— Ainsi tu pars? lui dit-il en s'approchant 
d'elle. 

Cette interpellation directe surprit la mar- 
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quise , qui balbutia , et à laquelle M. Hénier 
dit avant qu'elle eût le temps de répondre : 

— Tu pars, je le sais, et je sais pourquoi. 
Tu £ais bien , tu n'as pas autre chose à faire et 
je V,en remercie. 

U lui prit la main et ajouta plus tristement 
encore : 

— Adieu pour longtemps , adieu pour tou- 
jours , peut-être ! 

— Oh ! je reviendrai , dit madame d*Hou- 
dailles avec des larmes. 

M. Ménier ne répondit que par un sourire 
glacé. 

— Hais , lui dit madame d'Houdailles conster- 
née , si tu dois m'en vouloir ainsi , je resterai , 
je vais rester. 

— Rester ! s'écria M. Ménier avec une colère 
qui fit tressaillir sa sœur ; non , non , il faut que 
tu partes, c'est la condition nécessaire. Us 
t'ont forcée de quitter le château, ils t'ont 
chassée de chez moi ; mon tour est venu, je 
suis libre à présent , et ce sera bientôt fait. 

— Que veux-tu dire , Edouard ? reprit ma* 
dame d*Houdailles ; que signifient ces paroles ? 

— Rien , rien , dit M. Ménier en haussant 
les épaules. 

Madame d'Houdailles le regarda avec une ter- 
reur inquiète dont M. IMlénier s'aperçut. 
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— Ah ! lui dit-il avec une amére tristesse , 
n'aie pas peur : le démon n'est pas toujours avec 
moi; je ne suis pas fou... Mais c'est affreux, 
ma pauvre sœur, d'avoir rêvé un peu d'amitié 
près de moi après quinze ans de solitude , et 
de tout perdre. 

— Est-ce pour moi que tu parles ainsi , pau- 
vre frère? Est-ce mon amitié dont tu doutes? 
Oh ! bien , je resterai , je resterai malgré toi ! 

— Non , Clara , non , ne reste pas. Pourquoi 
serais-tu le témoin d'une catastrophe inévi- 
table? 

— Mon frère!... 

— Tu n'es ni une femme sans'courage ni une 
femme sans raison; tu dois prévoir la fin de 
tout ceci , et tu combattrais mes projets par 
des paroles , que tu les approuverais au fond de 
l'âme. D'ailleurs , foutes mes dispositions sont 
prises et personne n'aura à se plaindre de moi. 

La marquise ne savait pas assez à quel genre 
de mal elle avait affaire; elle considérait son 
frère comme un homme dont la raison com- 
mence à s'altérer, et ne voulant pas discuter 
avec lui, mais frapper son esprit par une vive 
émotion , elle ouvrit la fenêtre et cria à Lise , 
qui était dans la cour : 

— Renvoyez les chevaux , je ne pars pas ! 
M. Hénier en effet parut interdit de cette 
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brusque résolution , mais après un moment de 
silence il reprit : 

— N'importe ! c'est résolu. 

£t avant que sa sœur eût eu le temps de lui 
demander l'explication de ces paroles , il sonna 
et dit au domestique qui parut : 

— Je vais m'habiller et sortir ; qu'on mette 
des chevaux à une voiture. Priez M« le vicomte 
du Luc de m'attendre , j'ai à lui parler. 

Il se tourna ensuite vers sa sœur et lui dit 
affectueusement : 

— Avant de sortir, je te verrai , Clara. 

— Tu me le promets ? lui dit celle-ci. 

— Je te le jure. 

La marquise sortît, et descendant rapide- 
ment au salon , elle arriva près du vicomte au 
moment où le domestique lui transmettait le 
désir de M. Ménier. 

M. de Sommerive et Victor étaient dans le 
salon , mais madame d'Houdailles ne fit que 
leur rendre rapidement le salut froid et céré- 
monieux qu'ils lui adressèrent; elle s'avança 
vers du Luc et lui dit tout bas : 

— J'ai un service à vous demander , mon- 
sieur; seriez- vous assez bon pour me suivre ? 

— Je suis à vos ordres , madame , lui dit du 
Luc ayec empressement. Et tout aussitôt il 
entra dans le parc avec elle. 
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— Monsieur , lui dît vivement madame d*Hou- 
dailles, vous avez trop vécu dans le monde, 
vous en savez trop bien pénétrer les secrets 
pour que je sois obligée de vous expliquer lon- 
guement le motif de l'intervention que j^attends 
de vous. D'ailleurs je n'en aurais pas le temps. 
Mon frère vous a fait demander un moment 
d'entretien. Je crois , je suis sûre même qu'il 
s'agit de réclamer votre assistance pour une 
rencontre avec M. de Cancel , et je viens vous 
prier de prévenir ce combat. 

'— Ce combat ne peut avoir lieu , madame , 
du moins pour le moment , repartit froidement 
M. du Luc. 

— M. de Cancel serait-il parti ? 

— Non, madame, M. de Cancel est blessé. 

— Comment cela? dit rapidement madame 
d'Houdailles. 

— C'est une blessure légère, madame; la 
colère de Victor l'a empêché de tirer avec sa 
justesse ordinaire. 

— Mais quel a été le sujet de cette rencon* 
tre , monsieur ? 

— Ah ! mon Dieu f répondit du Luc , la moin- 
dre des choses , comme il arrive toujours quand 
les jeunes gens ont envie de faire leurs preu- 
ves. Victor prétendait que M. de Cancel ne s'é- 
tait pas hier suffisamment excusé de sa mala* 
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dresse quand il ataé cette malheureuse perdrix 
au-dessus de votre tête; il prétendait aussi 
que M. de Gancel avait paru ne pas vouloir le 
saluer ; nous sommes allés, il n'y a pas deux 
heures, trouver M. de Gancel dans la petite 
maisonnette où il se cache ; ses réponses n'ont 
pas convenu à Victor , et comme nous avions 
apporté des pistolets , l'affaire s'est immédiate- 
ment terminée. 

— Et c*est sur un prétexte aussi frivole qu'un 
honime comme vous a prêté sa présence à une 
pareille affaire? Vous me trompez, monsieur. 

— Sur l'honneur , madame , il n'y a pas eu 
d'autres explications ni d'autres raisons appa- 
rentes de cette rencontre. 

— Cest me dire qu'il y en avait de cachées. 

— Je le pense comme vous , madame. 

— Vous ne les connaissez pas? 

— Vous faisiez tout à l'heure un si complet 
éloge de ma perspicacité que j'aurais mauvaise 
grâce à vous dire que je ne les soupçonne pas. 
La jeunesse n'admet pas les droits des autres , 
si anciens qu'ils puissent être. 

— Vous aussi , monsieur? lui dit la marquise 
en interrompant Fernand. N'Importe , mon- 
sieur, reprit-elle, veuillez me dire ce que 
vous répondrez à mon frère s'il vous adresse la 
demande que je suppose. 
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— Hais je ne sache rien de mieux à dire que 
la vérité telle que je vous l'avais dite. 

— Alors y il fera comme moi , il vous deman- 
dera les raisons réelles de cette rencontre, 
et comme moi , il n'acceptera pas celles qui 
ne sont qu'apparentes et voudra savoir toute la 

vérité. 

— Et je la lui dirai , madame. 

— Vous oseriez? 

— Cette vérité n'a rien qui puisse l'offenser, 
ce me semble ! 

— M. du Luc , reprit madame d'Houdailles 
avec cet accent droit qui ne permet pas les 
restrictions mentales, parlons-nous franche- 
ment ; s'il ne s'agissait que de moi , je vous 
laisserais l'opinion que vous avez et que je 
comprends , mais il s'agit de mon frère , il s'a- 
git d'un combat... peut-être d'un suicide ! 

— Que dites-vous? reprit du Luc très-sé- 
rieusement. 

— J'ai essayé de M. de Sonunerive , c'est un 
pauvre honune ; Victor est un enfant , un noble 
enfant cependant , et ce qu'il a fait ce matin 
en est la preuve la plus manifeste . Vous êtes 
un homme , vous , à qui l'on peut confier le 
secret , l'honneur , le repos d'une famille tout 
entière; je le crois sincèrement et sincère- 
ment je m'adresse à vous. 
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— Et aussi sincèrement , madame , repartit 
du Luc avec une émotion qui l'étonna lui- 
même, vous pouvez compter sur moi. Hais avant 
tout, je pose mes conditions. 

— Vos conditions ? 

— Oui , madame , reprit-il vivement ; je suis 
venu ici pour essayer d'obtenir votre main : je 
vous ai vue , et ce qui n'avait été qu'une spé- 
culation sur votre fortune est devenu un désir 
de mon cœur. Dirai-je tout? G*a été encore 
plus , c'a été le rêve de mon orgueil. J'ai pensé 
que si je vous obtenais , je serais peut-être en-^ 
core plus fier qu'heureux. £h bien , madame , 
ce rêve s'est enfui aussi vite qu'il était venu , 
car je vous ai crue coupable. Maintenant , à 
l'heure qu'il est , à ce moment, enfin , je suis 
sûr de votre innocence sans qu'il soit besoin 
que vous me la prouviez. 

— Et vous avez repris votre rêve ? dit la mar- 
quise d'un air réservé. 

— Non , madame, non ; c'est parce que vous 
avez dû deviner mes sentiments que je m'ex- 
plique ainsi avec vous. Du moment que vous me 
demandez un service, permettez-moi de séparer 
l'homme d'hier de celui d'aujourd'hui. Parlez- 
moi comme si vous parliez à votre frère, et ne 
vous alarmez pas de l'avantage que mon amour 
pourrait en tirer. Je vous estime assez, madame, 

11 
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pour qu'an peu U'amitié, si je parviens à la mé- 
riter, me récompense de tout mon déyouement. 

— J'accepte votre jgénérosité , monsieur , lui 
dit madame d'Houdailles en souriant , et je puis 
vous dire avec la même franchise que si j'étais 
fort disposée à douter de la sincérité de vos 
sentiments amoureux , je n'ai jamais douté de 
votre loyauté en toute autre chose. 

Bu Luc s'inclina et répondit seulement : ' 

— Maintenant , madame , je vous écoute. 

Si la confidence de madame d'Houdailles était 
venue immédiatement après le mouvement ra- 
pide qui l'avait entraînée dans le jardin , eUe 
l'eût abordée avec une parfaite liberté , comme 
on franchît sans y songer , dans une course 
rapide , une porte devant laquelle on hésite 
lorsqu'il faut pour ainsi dire la franchir solen- 
nellement. Il y eut un moment de silence, pen- 
dant lequel du Luc chercha à lire sur la phy- 
sionomie de madame d'Houdailles ce qu'elle 
voulait et n'osait pas dire ; enfin elle finit par 
laisser tomber avec embarras les paroles sui- 
vantes : 

— Il faut que j'accuse quelqu'un , monsieur , 
et c'est douloureux... 

Ils étaient arrivés , en parlant ainsi , au dé- 
tour d'une allée qui menait à la petite porte du 
parc. A ce moment une femme traversa rapi- 



LES PRÉTENDUS. 159 

dément Fallée et sortit dans le bois. Madame 
d'Houdailles s'arrêta , du Luc ouvrit de grands 
yeax comme un homme surpris de n'avoir rien 
compris à une chose parfaitement claire. 
—Madame Ménier ! s'écria-t-il. 

— Je n*osais pas vous le dire. 

— J'en sais assez , dit le vicomte , pour pré- 
venir la rencontre que vous redoutez. Je crois 
entendre la voix de M*. Ménier au salon ; sépa- 
rons-nous : il ne faut pas qu'il soupçonne que 
vous ayez pu m'avertir. 



IX 



n était temps qu'ils se séparassent. A peine 
madame d*Houdailles se fut-elle glissée dans 
une allée prolongée par une haute et épaisse 
charmille , qu'elle vit son frère s'avancer rapi- 
dement vers M. du Luc. Elle eût désiré pouvoir 
entendre ce que M. Ménîer avait à dire au vi- 
comte , mais un sentiment de discrétion , plus 
encore que la crainte d'être découverte , la fit 
s'éloigner. Peu d'instants après, elle reconnut 
que Femand avait tenu sa promesse, en voyant 
revenir M. Ménîer seul et tellement absorbé 

14. 
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dans ses pensées , qu'il ne semblait pas l'aper- 
cevoir , quoiqu'elle eût marché à sa rencontre. 

— Je te remercie , lui dit-elle en l'abordant, 
de ne pas être sorti sans me parler. 

— Je ne sors pas, dit tristement M. Ménier ; 
ou plutôt j'attendrai le retour de M. du Luc 
avant de sortir. 

-^ N'as-tu rien à me dire , Edouard ? N'ai-je 
plus ta confiance? reprît la marquise en le 
regardant avec une sorte de pitié craintive. 

M. Ménier la regarda plus tristement encore. 

— Ne sais-tu pas tout ce que je pourrais te 
dire? répondit-il. 

— On ne confie pas seulement ses chagrins à 
ceux qu'on aime, onleur dit aussi ses projets et 
ses résolutions. 

— C'est inutile quand ces projets sont irré- 
vocablement arrêtés. Ton approbation n'ajou- 
terait rien à ma force, ton blâme ne ferait 
que me chagriner sans m'empécher de les ac- 
complir. 

— Edouard ! Edouard ! reprit madame d'Hou- 
dailles les larmes aux yeux ; ce sera donc mon 
arrivée qui sera le signal d'une terrible cata- 
strophe!..* Pourquoi m'avoir fait venir? Avant 
ces jours passés, avant que ma présence... eût 
éveillé des souvenirs éteints. •• vous viviez 
calmes... vous étiez heureux... 
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— Heureux ! répéta M. Ménier avec un ac- 
cent qui glaça le sang de madame d'Houdailles ; 
heureux ! 

Clara frémissait de parler et de se taire , car 
elle redoutait qu*un mot imprudent de sa part 
ne vint rendre à son malheureux frère une de 
ces commotions effrayantes qui le brisaient, et 
elle craignait de Tabandonner à des idéesT qui 
semblaient vouloir prendre une direction fu- 
neste. Dans cette horrible appréhension, elle le 
ramena doucement du côté de la maison, per- 
suadée que Tobligation de soutenir un entre- 
tien avec M. de Sommerive et avec Victor dis- 
trairait ses pensées du point fixe auquel elles 
paraissaient tendre. Hais ils ne trouvèrent au 
salon que M. de Sommerive, Tair singulière- 
ment mécontent et blessé de la façon dont on 
recevait dans cette maison. Que ni le maître et 
la maîtresse de la maison ne fussent pas dès Je 
matin à la disposition de leurs hôtes, que ma- 
dame d'Houdailles se dispensât de s'occuper 
d*eux , cela pouvait s'admettre avec beaucoup 
de complaisance ; mais que M. Victor, le neveu, 
sorti dès le matin , rentré à peine depuis une 
heure 9 s'échappât tout à coup comme un fou, 
pour s'élancer à travers le parc, sans s'excuser, 
et en le laissant tout seul, c'est ce qui venait 
d'arriver, et c'est ce qui paraissait tout au 
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moins fort leste à M. de 8ominerive. Uhonora- 
ble quarantenaire ne s'avouait pas à lui-même 
que son humeur eût été beaucoup moins vive ^ 
déjà madame d'Houdailles ne lui avait enlevé le 
vicomte du Luc, et s'il n'avait pu suivre de 
Fœii cette promenade tète à tête qu'on lui faisait 
passer sous les yeux sans la moindre retenue et 
le plus petit égard. 

Madame d'Houdailles avait une telle con- 
science du malheur de son frère, qu'il lui sem- 
blait que tout le monde devait le comprendre , 
et qu'elle s'imagina trouver dans M. de Som- 
merive un homme qui mettrait comme elle 
tous ses soins à arracher M. Ménier à ses cruel* 
les préoccupations. Celui-ci en entrant dit à 
l'honorable député : 

— Gomment ! vous êtes seul, Sommerive ? 

— Vous voyez , dit celui-ci d'un ton piqué. 

— Où est donc Victor? 

— Votre neveu aurait les deux pieds foulés, 
repartit M. de Sommerive, que je ne me hasar- 
derais pas plus qu'avant-hier à lutter avec lui. 
A sept heures il était déjà en campagne, à midi 
il était de retour ; et à l'instant même il vient 
de se remettre à courir je ne sais où, avant d'à* 
voir n(iéme pensé à déjeuner. 

— Comment ! dit M. Ménier d'un ton mécon-» 
lent, on n'a pas encore déjeuné ? 
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— Pas encore, que je sache, dit H. de Som- 
merivet 

M. Ménier sonna vivement , et dit avec une 
sévérité rare chez lui : 

— Servez à l'instant et priez madame de des- 
cendre. 

M. Ménier fit un tour dans le salon pendant 
que madame d'Houdailles faisait à M. de Som- 
merive des signes que pelui-ci s'obstinait à ne 
pas comprendre , soit inintelligence , soit hu- 
meur. 

— C'est aussi un peu ma fauté, dit tout à 
(x)up H. Ménier. J'ai si maladroitement été ma- 
lade hier soir. 

Ceci parut faire quelque effet sur M. de 
Sommerive, qui dit rapidement : 

— Mon cher Ménier , vous êtes tout excusé. 
Et je vous avoue même que je n'espérais pas 
aujourd'hui votre compagnie ni celle de ma- 
dame Ménier, fort excusable de ne pas vous 
quitter en de pareils moments. 

Si une femme comme madame d'Houdailles 
eût pu traduire sa colère par des pensées bru- 
tales ou des mots grossiers, certes l'idée de 
donner des soufflets à M. de Sommerive lui se- 
rait venue en ce n^oment, et elle l'eût appelé 
des noms de butor, d'imbécile et de rustre. 
M. Ménier ne répondit pas , mais Clara remar- 
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qaa , à son grand étonnement, que cette répli- 
que de M. de Sommerîve, au lieu d*irriter son 
frère, avait été bien accueillie par lui, car il re- 
partit aussitôt : 

— Cette pauvre Glaire, au fait, est bien fati- 
guée , et j'aurais mieux fait de ne pas la faire 
prier de descendre. 

— Vous avez raison! s'écria vivement ma- 
dame d'Houdailles , qui tremblait de ce qui 
allait arriver ; je vais l'avertir que nous déjeu- 
nerons sans elle. 

La marquise n'avait pas achevé cette phrase 
que la fatale nouvelle qu'elle voulait prévenir 
arriva : le domestique qu'avait sonné M. Ménier 
reparut et dit aussitôt : 

— Le déjeuner est servi , mais on u'a pas 
trouvé madame chez elle. 

Madame d'Houdailles fut sur le point de faire 
à ce domestique des signes pour le faire taire, 
mais elle craignait à la fois les regards de 
son frère et ceux de M. de Sommerîve, et se 
hâta de dire : 

— En vérité je deviens folle , j'oublie que Je 
l'ai priée de faire pour moi quelque chose qui 
l'a obligée à sortir un moment. 

M. Ménier était complètement redevenu mai- 
Ire de lui , il parut accepter l'explication sans 
aucun soupçon et dit d'un air tout à fait naturel : 
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I 

— Eh bien , Sommerive aura l'obligeance de 

se contenter de notre compagnie. | 

Malgré les efforts des trois convives le déjeu- 
ner fut gêné , et cependant madame d'Hon* 
dailles et M. Ménier semblaient le prolonger à 
plaisir. En effet , chacun d'eux était dans Tat^ 
tente d'un événement, et le fait d'être assis au^ 
tour d'une table était une sorte d'occupation 
qui les empêchait d'être obligés de faire autre 
chose. Madame d'Houdailles surtout , qui crai- 
gnait de voir son frère lui échapper, ne cessait 
de trouver de nouveaux prétextes pour ne pas 
quitter la table ; elle espérait, durant les minu* 
tes qu'elle gagnait ainsi péniblement , que ma- 
dame Ménier rentrerait au château, que du Luc 
serait de retour. Mais H. de Sommerive n'y 
mettait pas la moindre complaisance. Il n'était 
qu'à moitié assis sur sa chaise et ne voyait pas 
faire un mouvement à madame d'Houdailles 
sans avoir l'air d'être prêt à se lever. Toute Tha* 
bileté de la marquise était à bout lorsque tout à 
coup Victor reparut et entra dans la salle à 
manger. Il semblait visiblement agité et au 
point que son oncle lui dit en se levant vive- 
ment : 

— Qu'as-tu, Victor? Que t'esi-il arrivé? 

— Rien, mon oncle, rien, répondit celui-ci. 
Madame d'Houdailles, redoutant le trouble de 
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Victor sans en deviner la cause, se hâta de dire : 

— M. de Perdignan aura fait comme Tautre 
jour une course forcée, et le cœur lui bat sans 
doute très-fort. 

Victor jeta un regard d'indignation sur ma- 
dame d'Houdailles et répondit avec un accent 
amer : 

— Oui, madame, c'est une course forcée, qui 
n'est peut-être pas si étrangère que vous le 
pensez à celle que j'ai faite pour vous ra^KHr- 
ter votre mouchoir et . . . 

Il s'arrêta tandis que madame d'Houdailles 
lui envoyait un regard suppliant. Mais déjà 
M. Hénier avait compris; M. Ménier s'était 
rappelé le billet trouvé dans le mouchoir, 
billet que sa sœur ne lui avait pas expliqué. La 
marquise put voir une sorte d'incertitude dans 
la physionomie de H. Ménier. On eût dit qu'il 
comprenait que les paroles de Victor renfer- 
maient une accusation, et que cette accusation 
n'était peut-être pas sans fondement. H. de 
Sommerive prenait de son côté des airs de plus 
en plus importants et résignés. Madame d'Hou- 
dailles éprouva un de ces mouvements d'indi- 
gnation d'honnête femme outragée qui rejette 
sur les autres le dédain ou le soupçon dont on 
l'a frappée , et , sans calculer la portée de ses 
paroles, elle dit rapidement : 
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— Je serais fort obligée à H. Vietor de s'ex- 
pliquer plus oomplélement sur le but de eette 
€oqrse, où il parait que je suis intéressée, tout 
à fait à mon insu. 

Victor était exaspéré, à ce qu*il parait, car il 
répondit plus que brusquement : 

— Je ne trahis les secrets de personne ^ ma^ 
dame. 

— Hais j'aime assez à apprendre les miens, 
monsieur, dit avec hauteur madame d'Hou- 
dailles. 

— Yonspouvez vous adresser à tout le monde 
pour cela, madame, répondit Victor. 

— Vous oubliez à qui vous parlez ! s'écria 
tout à coup M. Ménier devenu pâle et tremblant; 
pensez-vous que j'aie fait venir ma sœur chez 
moi pour la laisser insulter par... vous, par... 
le neveu de madame Ménier, car vous ne m'êtes 
rien, monsieur! 

«— Je le sais, monsieur, reprit modestement 
Victor ; mais si je ne suis rien pour vous, vous 
n'en êtes pas moins pour moi un bienfaiteur , 
et je ne l'oublierai jamais. 

— Le premier témoignage , le seul que j'en 
aurais voulu obtenir, Victor, dit M. Ménier 
d'un ton plus doux , ce sont les égards de la 
politesse la plus simple pour ma sœur. 

Victor parut plus embarrassé qu'on ne peut 

15 
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le dire ; il comprenait la justice de robservation 
de son oncle , mais ce sentiment ne pouvait 
lai faire vaincre le ressentiment qu'il éprou- 
vait contre madame d'Houdailles, et il répondit 
en balbutiant : ^ 

— Je me serais bien gardé de dire rien qui 
pût paraître désobligeant à madame votre séeur, 
si elle-même n'eût paru vouloir donner une 
tournure ridicule à la course que je viens de 

faire. 

— Vous êtes bien susceptible, monsieur, dit 

madame (ji'Houdailles; je croyais qu'on pouvait 
se permettre une plaisanterie vis-à-vis de vous 
sans que cela vous blessât au point de vous ren- 
dre injurieux. 

On put voir qu'une réponse mordante errait 
sur les lèvres de Victor , mais il se contint et 
répondit d'un ton amer et triste à la fois : 

— J'aurai le soin, madame , de ne plus m'ex- 
poser à manquer des égards que mon oncle ré- 
clame pour vous... dfins une heure j'aurai 
quitté le château. 

— T(^i aussi ! s'écria tout à coup M. Ménier* 

— Oui , mon oncle , dit Victor , et vous me 
pardonnerez , je l'espère , cette résolution ; 
elle est plus nécessaire que vous ne pourriez 
croire. 

— Nécessaire ! reprit M. Ménier. 
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Quelques larmes vinrent aux yeux de Vic- 
tor ; il hésita à répondre. 

— Mais qu'y a-t-il? reprit M. Ménier en re- 
gardant sa sœur. Est-ce le reproche que je t'ai 
fait, Victor?... 

— Non , mon oncle , non , je vous le jure ; 
mais il le faut... je ne puis pas faire autre- 
ment. 

— Que s'est-il donc passé, Clara?... Il y a 
quelque chose que je ne comprends pas! Me 
diras-tu de quoi il s'agit ? 

— N'interrogez pas madame d'Uoudailles , 
mon oncle ; elle ignore complètement le motif 
de cette résolution. 

— J'entends , je veux le savoir ! je le veux ! 
s'écria H. Ménier, dont l'œil brilla d'une .colère 
terrible, mais qui. n'avait pas cette sinistre et 
incertaine expression qui annonçait les appro- 
ches du mal horrible dont il était frappé. 

— Il me le dira à moi , je l'espère , dit M. de 
Sommerive , qui intervint en voyant la discus- 
sion prendre une tournure si animée. 

Victor , la tôte basse , les dents contractées , 
ne répondit pas à cet appel qui semblait vouloir 
amener une conciliation , et se frappa le front 
avec violence. Madame d'Houdailies sentit qu'il 
fallait terminer une scène qui pouvait avoir un 
résultat plus sérieux que M. de Sommerive ne 
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pouvait le croire. Elle se leva, et s'adressant 
avec une dignité froide à son frère et à M» de 
Sommerive, elle leur dit : 

— Comme je suis certaiae d'être peur quel- 
que chose dans la détermination de M. Victor, 
je le remercie de sa discrétion , mais j'espère 
qu'il voudra bien me l'expliquer. M. de Somme- 
rive , ajouta-t-elle avec un de ces regards que 
les femmes les plus pures savent trouver pour 
l'homme qui leur plait le moins , lorsqu'dles 
veulent en obtenir une complaisance , je vous 
prie, et je vous serai bieii..« bien reconnais- 
sante de cette bonté,, attendez-nous avec mon 
frère , et vous verrez que tout ceci n'est qu'un 
malentendu. Edouard , attendez-moi ici avec 
M. de Sommerive ; je vous apporterai à tous 
les deux cette explication que j'obtiendrai, 
j'en suis sûre , de M. Victor* 

M. Ménier sourit amèrement et repartit : 

— Ne crains rien , Clara, je ne m'éloigne- 
rai pas. 

— Voulez-vous avoir l'oblîgeance de me sui- 
vre? reprit aussitôt madame d'Houdailles aa 
jeune homme» 

Victor s'inclina et obéit. 



A peine avaient-ils fait quelques pas en de- 
hors du salon que* madame d'HoudallIes reprit 
avec vivacité : 

— Eh bien, monsieur, vousexpliquerez-vous, 
enfin? Me direz-vous ce que signifient ces réti- 
cences maladroites,' ces insinuations injurieu- 
ses, cette résolution folle ? 

— Oui, madame, repartit Victor, je vous di- 
rai tout, à vous, tout sans ménagement pour 
personne. 

n hésita encore et reprit : 

15. 
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— U le faut ; d'ailleurs je ne vous apprendrai 
rien que vous ne sachiez déjà. Seulement , je 
croyais que vous la plaigniez comme mol et non 
pas que vous la trahissiez... 

— Je ne trahis personne, monsieur, dit fière- 
ment madame d'Houdailles. 

— Et cependant, reprit Victor, M. de Cancel 
était chez vous cette nuit ; il était au rendez- 
vous qu'il vous avait sans doute demandé par 
ce billet que je vous ai remis et qu'il avait dé- 
posé sur % bancH)ù je l'ai trouvé. 

— M. Victor, quand l'âge vous aura appris 
ce que c'est qu'une femme qui se respecte, vous 
ne lui jetterez pas de pareilles accusations avec 
cette légèreté et cette assurance. 

— U n'y était donc pas de votre consentement ? 
dit Victor avec étonnement. 

-r> Je vous ai demandé une explication, mon- 
sieur, repartit madame d'Houdailles , mais je 
n'en ai point à vous donner. Remarquez , je 
vous prie, que je ne me suis mêlée en rien à des 
choses qui vous concernent , et que vous avez 
fait le contraire. J'ai le droit d'obtenir ce que 
vous n'avez pas celui d'exiger. 

-^ Soit, madame, reprit Victor, mais alors 
veuillez bien m'écouter sans m'interrompre. 
Quoique je ne vous doive aucun compte de mes 
actions, je vous les dirai toutes, je vous en dirai 
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le motif. S'il vous parait blessant; je le regrette, 
mais c*est la vérité que vous voulez , la voici 
doue. Ce matin, madame, toute la maison sa- 
vait (comment le savait-elle? je Tignore), toute 
la maison, dis-je, savait que M. de Cancel avait 
passé la nuit dans votre chambre. 

— Passé la nuit ! répéta madame d*Houdail- 
les avec un frissonnement d'indignation ; conti- 
nuez, monsieur, reprit-elle ensuite, continuez. 

— Je fus longtemps , reprit Victor, à croire 
ce que l'on me disait à ce sujets Après ce qui 
s'était passé hier entre nous deux , après notre 
rencontre avec M. de Cancel, je ne pouvais 
m'imaginer que des relations que je ne qualifie 
pas, qu'une intelligence aussi intime pût exister 
entre vous. ^ 

Pendant qu'elle écoutait Victor, la marquise 
était devenue tour à tour rouge, pâle et glacée; 
l'agitation de ses lèvres , la crispation de ses 
mains , attestaient le violent effort qu'elle était 
obligée de faire pour contenir les sentiments 
tumultueux que ces paroles soulevaient dans 
sonàme. 

— Vous souffrez, madame, reprit Victor, de 
m'entendre parler ainsi ; je cesserai, madame, 
si cela vous convient. 

— Continuez , continuez , reprit Clara avec 
vivacité, j'aime mieux la brutalité de vos accu- 
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sations, bien claires et bien formatées du moins, 
que les ménagements insolents et les air» de 
pruderie blessée de certaines personnes \ conti- 
nuez, vous dis-je. 

— Soit, madame, reprit Victor en se rafiter- 
missant dans sa résolution de tout dire qu'avait 
ébranlée l'agitation de madame d'Houdailles. 
Vous êtes libre, madame ; vous avez aimé M. de 
Cancel; vous pouvez paraître ne pas savoir 
qu'une autre passion l'a consolé de votre perte, 
ou bien vous pouvez la lui pardonner ; je n'ai 
jamais aimé, madame, je ne sais jusqu'à quel 
point l'amour peut être jaloux de ses triomphes 
passés et jusqu'où il peut aller pour les ressai- 
sir ; ainsi je ne vous blâme ni ne vous con- 
damne. Si j'osais même porter un jugement en 
cette circonstance , je vous excuserais, car je 
sais que c'est par une trahison qu'on vous a 
enlevée à l'amour de M. de Cancel. Mais enfin 
voilà huit ans que cela s'est passé , voilà huit 
ans qu'une autre femme paye des transes les 
plus terribles, de la vie la plus malheureuse, la 
folle passion à laquelle elle vous a sacrifiée ; 
car H. de Cancel ne l'aime pas, madame ; M, de 
Cancel a voulu la perdre et la punir du mal 
qu'elle vous a fait; lui seul est coupable dans 
tout ceci; s'il ne vous avait pas demandé ce 
rendez-vous, vous ne le lui eussiez pas accordé, 
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et si à votre arrivée il avait quitté la Norman- 
die comme il l'avait prcMois & ma tante, on n'eût 
pas vu éclater cette rivalité entre deux sœurs, 
^ rivalité qui amènera de terribles catastrophes 
si un hasard inespéré ne nous sauve tous» C'est 
poussé par cette terrible pensée, madame, que 
je me suis rendu ce matin auprès de M. de Gan- 
cel, décidé à lui chercher une querelle dont il 
était incapable de deviner le motif. £n effet, je 
savais que, lui mort, ma tante le pleurerait sans 
doute; mais, lui mort, elle ne seMt pas perduepar 
on éclat comme elle le fait peut-être maintenant» 
Cest pourquoi j'ai voulu tuer cet homme pour 
la sauver, pour vous sauver aussi peut-être, 
madame, car s'il vous préfère à elle.*, elle ferai 
tout pour vous perdre. 

A mesure qu'il parlait, Victor semblait plus 
ému ; madame d'HoudaiUesl'écoutait avec moins 
de colère, et quoique encore émue de la dureté 
de ses accusations, elle s'étonnait d'écouter ce 
jeune homme qui n'avait pas une pensée pour 
lui dans tout ce qu'il avait fait. 

Conmie Victor s'était arrêté, la marquise re- 
prit d'une voix plus douce : 

— Je vous écoute, monsieur» 

— M. de Gancel accepta ma proposition avec 
un empressement qui me montra qu'il n'en 
avait pas compris le motif; il s'imagina, comme 
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du Luc, que je venais venger sur lui la perte 
d'une espérance personnelle ; que , destiné par 
ma tante à l'honneur de prétendre à votre main, 
je venais punir sur lui l'injure qu'il avait faite 
au violent amour que vous m'aviez inspiré. 

— Vous auriez pu le désabuser, monsieur, 
dit madame d'HoudaiUes, et peut-être, en re- 
connaissant qiie vos provocations avaient un 
motif presque sacré, il eût évité une rencontre 
({ui nécessairement amènera un éclat fâcheux. 

— Je suis coupable, bien coupable sans doute, 
madame, reprit Victor, mais il est possible que 
si je lui eusse dit pourquoi je venais à lui, il 
eût refusé de se battre avec moi : il m'a cru 
amoureux, il m'a cru jaloux ; il s'est trompé, 
madame : vous êtes belle, plus belle qu'aucune 
femme au monde, sans doute ; vous avez cette 
grâce qui séduit, qui enivre, cet esprit qui 
charme et qui domine ; mais vous aimez M. de 
Cançel, vous lui avez gardé pendant huit ans 
un amour fidèle; et bien fou serait celui qui 
oserait prétendre â obtenir une place dans votre 
cœur. Non, madame, non, je ne vous aime pas ; 
car si je vous aimais, oh! j'aurais tué cet 
homme !... cet homme que vous aimez, je l'au- 
rais tué certainement. 

La voix de Victor était devenue acre et sif* 
tante pendant qu'il parlait ainsi, et chaque fois 
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qu'il disait à madame d'Houdailles : Je ne vous 
aime pas, ses yeux lançaient des éclairs de co« 
1ère, et son visage prenait une expression de 
désespoir qui démentait, non pas la sincérité de 
ses paroles, car il croyait à ce qu'il disait, mais 
la vérité de ce qu'il croyait éprouver. Madame 
d'Houdailles de son côté , les yeux baissés , le 
cœur ému, écoutait cet amour qui se signalait 
et qui parlait si haut; elle comprenait, elle, que 
le repos et l'honneur de madame Hénier étaient 
le prétexte que Victor avait donné à la fureur 
inconnue qui s'était emparée de lui ; elle crai- 
gnait de lui répondre de peur de jeter une clarté 
soudaine dans l'obscurité tumultueuse de ses 
sentiments. Victor l'arracha à son embarraa en 
reprenant presque aussitôt : 

— Mais enfin il ne m'a pas deviné, et le combat 
a eu lieu. Je ne sais quel mauvais génie plane 
sur cette maison, mais j'avais fait donner à du 
Luc sa parole d'hoimeur de n'instruire ni ma 
tante ni son mari de cette rencontre ; mais il y 
a à peine une heure , pendant que vous étiez 
avec M. du Luc , quelqu'un est venu qui a dit 
avoir rencontré M. de Gancel blessé et qu'on 
rapportait dans sa maison. «. Elle l'aime, ma- 
dame ; sans doute vous comprendrez mieux que 
moi le mystère de cet amour ; vous êtes femme, 
vous savez peut-être comment il se fait qu'on- 
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puisse oiiblier à ce point le soin de son honneur 
et de sa réputation ; mais à peine eut-elle aj^ris 
cette nouvelle, que, sans réfléchir que la sou- 
daineté de sa sortie devait dire où elle allait, 
sans avoir pu maîtriser devant ses gens l'épou- 
vante et la douleur dont elle avait été frappée, 
elle est partie aussitôt, emportée par une pas- 
sion irrésistible et aveugle. J'en ai été averti 
par une femme qui sait tout dans cette maison 
et dont la conduite est aussi un étrange mystère 
pour moi. Catherine est venue me dire que ma 
tante avait quitté le château, et qu'elle allait 
sans «doute chez M. de Cancel ; c'est alors que 
j'ai fait, madame, cette course que vous avez 
trouvée tout à l'heure si ridicule. Je suis par- 
venu à atteindre ma pauvre tante avant qu'elle 
fût trop éloignée de la maison. Était-ce mon de- 
voir ou non? je l'ignore; mais moi, son neveu, 
à qui elle a servi de mère, j'ai essayé de la pro- 
téger' contre elle-même. Sans paraître com- 
prendre où elle allait, j'ai voulu la ramener en 
lui disant que son mari la demandait et s'éton- 
nait de son absence-; elle ne m'a pas écouté, et, 
dans l'entraînement d'un dessein que je croyais 
généreux, j'ai osé enfin lui dire q«e je savais ce 
qu'elle allait faire ; j'ai osé lui dire ce que j'a- 
vais fait moi-même pour l'arrêter dans cet abîme 
où elle se précipite ; je me suis jeté à ses pieds. 
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je Tai implorée avec des larmes, je lui ai parlé 
de l'honneur de son nom, de son repos : je n'ai 
rien trouvé, madame, qu'une résolution inébran- 
lable, une colère qui a soudain oublié, non pas 
seulement toute la tendresse que j'avais pour 
elle, mais encore toute l'affection qu'elle a eue 
pour moi ; elle m'a traité d'ingrat et de misé- 
rable ; et lorsque j'essayais de lui faire com- 
prendre que si je m'étais trompé, c'était pour 
avoir trop aimé son bonheur, elle m'a chassé , 
elle m'a chassé sans retour, madame, et, afin de 
me faire obéir, elle m'a dit qu'elle préférerait 
plutôt avouer la vérité à son mari que de sup- 
porter ma présence pendant une heure dans ce 
château. Vous voyez donc bien qu'il faut que je 
parte absolument, et vous voyez aussi combien 
il m'est difficile de dire à mon oncle le motif de 
mon départ. 

La fin de cette étrange confidence avait jeté 
madame d'Houdailles dans une profonde préoc- 
cupation. Victor, de son côté, était absorbé par 
la pensée de la difficulté de sa situation. Gom- 
ment rester, disait-il, et comment partir? Tout 
à coup, madame d'Houdailles reprit, comme si 
une idée lumineuse venait la frapper : 

— Elle vous a menacé, n'estce pas, d'avouer 
tout à mon frère? 

— Oui, madame. 

LES PRUTRNUCS. 16 
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—Elle vous en a menaeé pour Toos^obUger à 
partir? Ehbienl reprit madame d'Bonidailtes 
après une assez longue' pause, restez» M. Yie^ 
tor, restez. 

— Voilà un étrange oonseil, reprit oelai*et 
d*un ton défiant. Auriez-Tous besoin que ma 
tante, exaspérée par ma résistance, poussée à 
bout par rinimitié de tous ceux qui devraient 
la prot^er, fît te terrible aveu à son mari et se 
perdit sans retour? 

— De tous les soupeona que vous m'aves 
montrés, reprit tristement madame d'Houdail- 
les, cdui-cî est assurément le plus cruel ; la 
trahison dont vous m*avez aecusée ea disant 
que j'avais accepté le rendez-vous de M. de Gan- 
cel ne serait qu'un jeu auprès de celle-ci. Bans 
votre morale de jeunes gens, reprît la marquise 
avec amertume , une femme qui reprend son 
amant à celle qui le lui a enlevé use san^dovte 
de ses droits légitimes ; mâts je ne pense pas f^ae 
vous puisiez trouver une excuse à la duplidlé 
qui veut se servir de la passion d'une rivale 
pour la perdre. Faites donc ce qui vous plaûra, 
monsieur, et veuillez me dire ee que }e dois 
répondre à mon frère. 

>-£fa \ le sais-je, madame ? Et, lorsque c'est à 
vous que je me serais adressé pour vous de> 
mander conseil et appui, vous m'accablei pour 



ULM nttTHIDDi. 185 

an mot inoonvenaiit sans doute. Mon Diea, je le 
sens, mais je ne puis répondre dans le désordre 
où je suis; car si vooà le voulez, je resterai; 
mais si je reste, elle parlera, vous dis^'e; elle 
pariera, et c'est moi qui l'aurai poussée à se 
perdre. 

Madame d'flkMidailles parut en ce moment vi- 
vement agitée ; puis, après quelques minutes 
d'iiésitalion, elle prit tout à coup une résolution 
nouvelle. 

— M. Victor, dit-eile d'un ton ferme et dé- 
terminé, vous êtes un noble oœor ;» si vous ne 
me comprenez pas aujourd'hui, je suis sûre que 
vous me rendrez justice plus tard ; restez, vous 
dis-je, et madame Ménier ne parlera pas ; elle 
ne parlera pas, monsieur, parce qu'elle sait 
bien qu'elle n'a rien à apprendre à son mari. 

— Que dites-vous i s'écria Victor en reculant 
involontairement. Il le sait 1 Son visage prit une 
expression de dédain , et il ajouta en baissant 
la YKÀx : £t il le souffre ! 

— Oui, monsieur, il le souffire, et de sa part 
c'est plus de noblesse, plus de courage, plus de 
grandeur que vous ne pouvez vous imaginer ; 
c'est une effroyable histoire , monsieur, mais 
que je ne puis ni ne dois vous dire encore ; 
seulement, ne blâmez pas M. Ménier, ne con- 
damnez pas même votre tante avant de savoir 
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ce qui a pu la pousser à mal faire, et puisque 
vous avez trouvé près d'eux tendresse et pro- 
tection, soyez indulgent pour tous les deux, et 
attendez. 

— Mais vous, madame, dit Victor, vous que 
j'ai crue coupable, vous que j'ai offensée ! 

— Ne nous occupons pas de moi, reprit ma- 
dame d'I^oudailles, rentrons au salon, et, si 
vous voulez être bon jusqu'au bout, dites i 
votre oncle que c'est la réprimande qu'il vous 
a faite qui vous avait décidé à partir ; que c'est 
un mouvement d'humeur, d'empprtement , et 
peut-être Dieu fera-t-il que ce nuage menaçant 
suspendu sur nos têtes passe sans amener d'o- 
rage. 

— Et ne me dites -vous rien, madame, dit 
Victor, pour me donner la force de vous obéir, 
pour me donner la force de rester? 

— Croyez-moi, monsieur, repartit madame 
d'Houdailles , le ressentiment de madame Mé- 
nier sera bien vite efiTacé, et elle vous saura bon 
gré d'avoir compté sur sa justice et de n'avoir 
pas obéi à l'emportement de sa douleur. 

— Je le crois, madame , dit Victor d'un air 
sombre; je resterai, puisque vous le voulez, 
mais il me semble que quand je fais tout pour 
vous, il me semble que vous pourriez bien me 
dire un mot. 
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— Je vous remercie, reprit madame d'Hou- 
dailles tout étonnée de Thumeur que montrait 
Victor, je vous suis reconnaissante de ce que 
vous faites, soyez-en assuré. 

— C'est trop, madame, c'est trop, reprit Vic- 
tor d'une voix contrainte et émue ; je n'en de- 
mande pas tant, et je resterai ; n'en parlons plus. 

A ces mots , il quitta madame d'Houdailles 
avec tous les signes d'une vive colère, et celle-ci, 
malgré toute sa pénétration de femme, ne put 
comprendre de quoi il pouvait lui en vouloir à 
ce point. 

Elle le suivit et arriva dans le salon presque au 
tnoment où il y arrivait lui-même ; mais, pour 
que nos lecteurs puissent comprendre la manière 
dont il fut accueilli, il est nécessaire de rappor- 
ter la scène qui venait d'avoir lieu entre H.Mé- 
uier et M. de Sonimerive. 

— Je suis bien aise d*étre seul un momrat 
avec vous, Sommerive, lui avait dit M. Ménier ; 
j'ai à vous parler de choses graves et à propos 
desquelles je serai charmé de connaître vos sen- 
timents. 

— Je suis tout à fait à vos ordres , reprit 
M. de Sommerive , amadoué par cette déclara- 
tion, sans cependant dépouiller tout à fait le 
ressentiment de voir depuis deux jours son im- 
portance complètement méconnue. £n effet , 

16. 
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• 

M. de Sommerive avait su que du Luc et Victor 
étaient sortis ensemble , puis ii avait vu ma- 
dame d*Houdailles , d'abord en conférence sé- 
rieuse avec le vicomte , puis avec Victor ; il 
s'était passé quelque chose d'extraordinaire, et 
il rignorait. Il oubliait sans doute qu'on avait 
voulu le prendre pour confident, et qu'il s'était 
refusé à ce rôle. Il en était à se dire qu'il ferait 
bien de quitter une maison où on le comptait 
pour si peu, lorsque l'interpellation de M.^Mé- 
nier le ramena à des sentiments plus indul- 
gents. Celui-ci continua : 

— Vous êtes trop galant honmie, Sommerive, 
pour faire de la diplomatie avec moi, et pour n^ 
pas me dire sans détours dans quelle intention 
vous êtes venu au château. 

Malgré cet appel à sa franchise, le député 
conseiller d'État ne put pas se résoudre à ré- 
pondre tout droit à ce qu'on lui demandait ; et 
il se prit à dire en faisant des simagrées asses 
maladroites : 

— J'éprouve trop de plaisir à venir voir mes 
amis pour ne pas m'étonner de la question que 
vous me faites. 

— Sans l'avoir précisément lue, reprit M. Mé- 
nier d'un ton railleur, je connais la lettre que 
vous a écrite ma femme. « Dimanche prochain 
nous avons la belle madame d*HoudaiUes, la 
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chanoante veuve aux deux cent lûiUe livres de 
rente; nous désirons lui rendre agréable son 
séjour dans notre château; venez donc nous 
aider, etc., etc. » Je croîs à votre amitié, Som- 
merive, mais je crois aussi que la belle madame 
d*HoadaiUes est pour quelque chose dans votre 
empressement à venir nous visiter. Je ne pense 
pas que son titre de veuve et ses deux cent mille 
livres de rente vous aient fait beaucoup hési- 
ter, et je m'étais imaginé que l'idée d'un ma* 
riage avec elle ne vous avait pas paru impos- 
sible. 

M. de Sommerive fut encore très-embarrassé 
de répondre ; il comprit que s'il acceptait cette 
interprétation de ses sentiments, il serait forcé 
d'expliquer catégoriquement à M. Ménier pour- 
quoi ils avaient changé, et voulant se sauver le 
désagrément de dire à un frère de trop dures 
vérités sur le compte de sa sœur, il repartit 
d'un air précieux et pincé : 

— Croyez, mon cher Ménier, que je n'ai ja- 
mais eu un moment la fatuité que vous me sup- 
posez ; ma fortune est loin de pouvoir se com- 
parer à celle de madame d'Houdailles ; mon âge, 
qui pourrait paraître convenable pour le sien, 
doit être un motif d'être repoussé auprès d'une 
femme qui, ayant eu un vieillard pour mari, 
considérera sans doute la jeunesse comme le 
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premier droit à lui plaire. D'ailleurs, je suis à 
peu prés convaincu que si j'avais eu la sotte 
prétention de penser à madame votre sœur, je 
n'aurais fait que lui paraître ridicule. 

Comme nous l'avons dit, tout ceci fut débité 
de ce ton prétentieux que la vanité blessée 
prend si maladroitement pour de la dignité. 
M. Ménier ne se trompa point sur la nature du 
sentiment qui dominait M. de Sommerive, et 
voulant le forcer dans ses dernières retraites, 
il lui dit d'un air contrarié : 

— Ce que vous me dites là me fait de la peine; 
j'aurais voulu laisser ma sœur entre les mains 
d'un homme qui sût la protéger et qui put la 
rendre heureuse. 

La tournure de cette phrase, bien plus que 
ce qu'elle disait , étonna Sommerive ; il en re- 
prit les mots avec cet accent interrogatif qui 
suffit pour en demander explication. 

— Vous voulez laisser votre sœur, dites-vous. . . 

— Oui, oui, repartit M. Ménier ; il est possi- 
ble que je quitte la France^ c'est même, à vrai 
dire, un parti arrêté ; le soin de ma santé l'exige 
absolument, et j'avoue qu'il me sera pénible de 
partir sans avoir assuré le repos et le bonheur 
de Clara ; elle est trop belle et trop riche, mon 
cher Sommerive, pour ne pas être en butte aux 
spéculations de certains hommes et aux ihimi- 
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tiésde certaines femmes ; elle est d'un caractère 
trop loyal et trop élevé poar ne pas être la dope 
de ceux qui joueront vis-à-vis d'elle un rôle de 
désintéressement et de franchise ; elle leur croira 
les qtialités qu'elle possède, et donnera peut-être 
sa main à un homme indigne d'elle, mais qui 
aura deviné son caractère. 

— n est fort difficile, mon cher Ménier, re* 
prit M. de Sommerive, de prétendre diriger le 
choix d'une femme alors même qu'elle n'est pas 
lihre ; mais ce serait plus qu'une niaiserie de 
vouloir la faire revenir à des sentiments nou- 
veaux lorsque ce choix est déjà fait. 

La surprise de M. Ménier fut extrême à cette 
déclaration faite de ce ton piqué que M. de 
Sommerive n'avait pas quitté depuis le commen- 
cement de la conversation. 

— Quoi ! dit-il, du Luc, malgré ses fatuités 
maladroites? 

— Je ne crois pas , répondit M. de Somme- 
rive d'un ton dédaigneux pour le vicomte. 

— Vous ne voulez pas sans doute parler de 
Victor, et comme vous vous mettez vous-même 
hors de cause, je ne vois pas à qui vous pouvez 
faire allusion. 

— Je puis vous répondre comme Victor, dit 
M. de Sommerive , je ne trahis les secrets de 
personne. 
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— Sommerive, s'écria tout à eoap M. Ménier 
en le regardant en face, étes-voas homme à me 
dire toute la yérité? Ce qoe je croyais un secret 
enfermé entre elle et moi serait-il déjà à la con- 
naissance de tout le monde? Nommez-moi celai 
que vous croyez le préféré de ma sœur; dites- 
moi, je vous en supplie, ce qui vous autorise à 
avoir cette opinion ; il y va de mon bonheur, 
de mon honneur peut-être, et peut-être aussi 
de la vie d*un homme. 

— ^Vous prenez ceci beaucoup trop gravement, 
reprit M. de Sommerive, et si madame d^Hou- 
dailles a agi avec une légèreté imprudente en 
recevant chez elle pendant la nuit M. de Cancel, 
c'est une chose qui ne doit point vous alarmer, 
car ce mariage serait assurément fort convena- 
ble, et quelles qu'aient pu être mes espérances, 
je suis le premier à reconnaître que madame 
d'Houdailles ne pouvait faire un meilleur choix. 

— Ainsi, reprit M. Ménier d'une voix sourde 
et creuse, vous savez que cet homme est venu 
ici cette nuit, et puisque vous le savez, d'au- 
tres, sans doute... 

— Les personnes qui s'en sont aperçues, dit 
Sommerive, se sont étonnées du peu de mys- 
tère que paraissaient vouloir y mettre M. de 
Cancel et madame d'Houdailles, car le comte a 
quitté le château après l'avoir traversé dans 
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tonte sa longueur, et sans prendre la moindre 
précaution pour ne pas être aperçu. 

— Par conséquent, reprit M. Ménier, ma sœur 
est la fable de toute la maison. Par conséquent 
c*est de là que partent votre froideur et l'imper- 
tinence de Victor à son égard, sans compter les 
tranchantes fatuités de du Luc. C'est trop, Som- 
merive, c'est trop, 11 faut que justice se fasse à 
la fin, il ne faut pas que l'impudeur triomphe 
de l'innocence ; ma pauvre Clara, elle, cet ange 
de bonté, ce cœur à qui le mensonge est in- 
connu, Clara accusée, chez moi!... * 

La voix de M. Ménier's'altérait à mesure qu'il 
parlait ainsi, et la vague expression de ses re- 
gards dénotait déjà le trouble de ses idées, lors- 
que madame d'Houdailles et Victor rentrèrent 
dans le salon. 






XI 



Gomme un homme qui se noie , et qui , sen- 
tant sa vue se perdre et ses forces s'affaiblir 
parce qu'il ne sent autour de lui rien qui 
puisse lui prêter appui , et qui s'anime tout à 
coup d'une énergie nouvelle à l'aspect d'une 
barque qui s'approche ou d'une main qui lui 
est tendue , M. Ménier se releva tout à coup en 
voyant madame d'Houdailles ; son œil reprit 
son éclat et sa limpidité; sa parole redevint 
ferme ; il s'élança vers elle en lui disant : 

— Sais-tu ce qu'ils disent, Clara ? Saisrtu de 

17 
f 
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quoi ils t'accusent ? Ils prétendent que H. de 
Cancel a été reçu cette nuit dans ton apparte- 
ment ! 

Clara, surprise par la brusquerie de cette dé- 
claration, Clara qui, dans les demi-mots qu'elle 
avait échangés avec son frère jusqu'à ce mo- 
ment , avait cru comprendre qu'il savait toute 
la vérité , Clara laissa échapper ces mots : 

— C'est vrai , mon frère , M. de Cancel est 
venu chez moi cette nuit. 

La surprise de son frère à cette déclaration 
confondit Clara , et elle éprouva un saisisse- 
ment inattendu lorsqu'il lui dit d'un ton on 
perçait une joie qu'il ne pouvait contenir : 

— Ainsi c'était pour toi , pour toi seule... 

Les idées de madame d'Houdailles se trou- 
blèrent. Lorsqu'elle avait annoncé l'intention 
de partir et que son frère l'avait approuvée , 
elle avait cru qu'il comprenait qu'elle voulait 
échapper à une odieuse persécution ; ce mot : 
«Je sais tout» qu'il avait prononcé n'avait donc 
pas le sens qu'elle lui avait prêté. Que voulait- 
il dire et où en était-elle ? Elle jeta sûr M. de 
Sommerive un regard effaré , mais il détourna 
la tète , et Victor s'approcha d'elle et loi dit 

tout bas : 

— Oh ! par grâce ! ne la perdez pas. 
Malgré cette prière , malgré l'horreur du 
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coup qu'elle allait porter à son frère , la mar- 
quise allait répondre de façon à se disculper de 
la visite de M. de Cancel , lorsqu'elle vit tout à 
coup entrer madame Hénier. Rien de la pas- 
sion violente qu'elle avait montrée le matin à 
madame d'Houdàitles, rien dis ce trouble qu'elle 
n'avait pu cacher à ses domestiques , rien de 
cette colère qui avait éclaté contre Victor , n'é- 
tait sur son visage , qui avait repris ce calme 
caressant , ce sourire séducteur qui la faisait 
passer pour un ange de douceur et de bonté. 

— On n'a pas plus de bonheur que moi , dit- 
elle en entrant , car je trouve tous nos amis 
réunis au moment où j'apporte une heureuse 
nouvelle. 

— Une heureuse nouvelle , dit M. Ménier, 
est toujours bienvenue , et de votre part elle 
nous sera d'autant plus chère. 

— De quoi s'agit-il ? 

— Ce matin, , reprit madame Ménier , j'avais 
reçu une lettre de M. de Cancel , lettre que j'é- 
tais prête à vous communiquer , lorsque j'ap- 
pris qu'il avait été blessé par l'imprudence d'un 
jeune fou qui ne regarde pas ce qu'il fait. J'ai 
eu peur que cet accident ne fût tellement 
grave qu'il ne me forçât à retarder cette com- 
munication. J'ai voulu m'en assurer par moi- 
même 9 et ayant appris que H. du Luc allait 
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chez M. de Cancel , je l'ai fait prier de m'accom- 
pagner et je me suis assurée avec plaisir que 
son accident n'aurait pas de suite. Je puis donc 
donner à ma sœur une joie qui ne sera point 
troublée par la crainte de la voir lui échapper 
encore une fois. Voici la lettre par laquelle 
M. de Cancel me prie d'être son interprète au- 
près de M. Ménier pour lui demander formel- 
lement la main de sa sœur, la main de ma 
chère Clara. 

A cette déclaration inouïe , faite de la voix 
la plus calme , du ton le plus sincère , de l'air 
le plus heureux , madame d'Houdailles douta 
de sa raison ; elle ne pensa pas tout d'abord 
aux nombreuses circonstances qui donnaient 
un démenti formel à cette déclaration. En effet, 
n'avait-elle pas vu madame Ménier quitter la 
maison avant que du Luc eût parlé à M. Ménier 
et fût sorti i son tour. Madame Ménier n'avait- 
elle pas dit à Victor, dans l'excès de sa colère, 
qu'elle préférerait tout dire à son mari? La 
marquise s'arrêta à la seule pensée que le vi- 
comte , à qui elle s'était pour ainsi dire confiée, 
lui avait manqué de parole , et elle s'écria : 

— Et M. du Luc était présent à cet entretien ! 

— Oui , ma chère Clara , et certes si j'avais 
pu prévoir la douleur qu'il lui causerait , je lui 
aurais épargné ce chagrin. Mais si belle et si 
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charmante que vous soyez , je n'avais pas ima- 
giné que deux jours auraient suffi à lui inpirer 
une passion si vive , qu'il ne s'est pas senti le 
courage de revenir au château et qu'il ne re- 
viendra pas. Mais il est homme à se consoler 
aisément de cet échec, il est trop l'ami de 
M. de Gancel pour ne pa& se féliciter de son 
bonheur. Car vous ne pouvez ni le refuser ni 
le faire attendre ; une passion qui a survécu à 
huit années de séparation , sans autre consola- 
tion qu'une correspondance bien innocente , 
car nous pouvons tout dire maintenant , une 
telle passion doit avoir hâte de réparer le temps 
perdu... Allons, Clara, il ne faut pas m'en 
vouloir de la franchise un peu rude de mes ex- 
pressions : c'est le bonheur que j'éprouve qui 
me rend si bavarde , si indiscrète , si brutale 
même , ce qui n'est guère le rôle d'une confi- 
dente. Allons , ma chère sœur , ne rougissez 
pas ainsi , ne vous troublez pas comme un en- 
fant et surtout n'oubliez pas que M. de Gancel 
attend. 

Tant d'audace dépassait de si loin tout ce 
qu'eût pu supposer madame d'Houdailles, qu'elle 
ne savait si ce qu'elle entendait était réel. Ac- 
cusée d'avoir entretenu une correspondance 
avec M. de Cancel par une femme qui disait en 
être la confidente, et qui n'avait pu l'apprendre 

17. 
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qae par la trahison de celui qui osait demander 
sa main , elle se perdit dans ce conflit d'idées 
contraires ; une sorte de vertige s'empara d'elle, 
une sueur glacée inonda tout son corps , elle 
se sentit chanceler, et avant que son frère eût 
pu la soutenir, elle tomba par terre saisie 
d'une crise nerveuse violente. A cet aspect ma- 
dame Ménier se recula avec épouvante , elle 
contempla ensuite Clara d'un regard sinistre , 
puis elle s'approcha lentement et s'écria d'une 
voix lugubre : 

— Elle aussi , mon Dieu ! misérable fa- 
mille!... 

Tout aussitôt elle sonna avec tant de violence 
que les domestiques accoururent de tous côtés, 
taudis que M. Ménier, l'œil fixé sur sa malheu- 
reuse sœur, tout entier à la pensée de l'accident 
qu'elle éprouvait , croyant découvrir en elle les 
principes du mal affreux dont il était frappé , 
semblait prêt à subir la même atteinte. 

— Emportez-la dans sa chambre ! s'écriait 
madame Ménier d'un air épouvanté ; emportez- 
la , la pauvre femme ! reprenait-elle avec des 
larmes. Clara, chère Clara ! 

Déjà Lise et une autre femme allaient empor^ 
ter madame d'Houdailles lorsque Catherine 
qui , comme les autres , était accourue aux cris 
de madame Ménier et aux appels de Victor , 
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s'ftyança , et avec ane autorité qui sembla frap- 
per tout le monde de stupéfaction , elle s'écria : 
-r Laissez madame d'Houdailles sur le ca<- 
napé ; laissez-la devant tout le monde. 

— Que signifie cette insolence ? s'écria ma- 
dame Ménier. 

— Vous voyez , madame , reprit Catherine 
avec amertume, vous voyez que madame la 
marquise revient à elle ; c'est un mouvement 
nerveux , voilà tout ; c'est une émotion vio- 
lente et inattendue qui l'a frappée et qu'elle n'a 
pu dominer... 

En effet, madame d'Houdailles revenait à elle 
et jetait des regards encore éperdus sur ceux 
qui l'entouraient. Tout ce monde l'épouvanta : 
la pensée lui vint que la faiblesse qu'elle venait 
d'éprouver pouvait être comprise comme un 
accident pareil à ceux qu'éprouvait son frère , 
et, succombant à cette terrible pensée , elle re- 
tomba dans de nouveaux spasmes , et madame 
Ménier reprît avec un nouvel effroi : 

— Vous voyez bien que c'est la même chose ! 
Toute la volonté de M. Ménier succomba à 

cet affreux spectacle , et avant que Catherine 
eût pu l'entraîner hors de l'appartement, il 
tomba par terre saisi d'une de ces épouvanta- 
bles attaques que jusque-là il était parvenu , 
grâce à l'étrange dévouement qu'avait pour lui 
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cette fille , à cacher à tous les yeux. On avait 
de vagues soupçons de sa maladie , mais per- 
sonne n'en avait été témoin, et encore ces 
soupçons n'avaient-ils jamais frappé juste ; en 
effet quelques personnes l'accusaient d'ivro- 
gnerie et expliquaient ainsi sa sortie du sou- 
per. 

— Oh ! s'écria dans ce moment terrible Ca- 
therine, cette femme est un monstre ! Fermons 
toutes les persiennes , fermons ! la lumière le 
tue. Laissez-moi seule avec monsieur , et em- 
portez madame d'Houdailles. 

Lise , aidée d'une autre femme , emporta la 
marquise dans sa chambre , et madame Ménier 
quitta le salon avec Victor et M. de Sommerive. 

Celui-ci aurait donné beaucoup pour être à 
dix milles lieues du château , mais il ne put 
échapper à madame Ménier, qui lui tendit la 
main en éclatant en larmes et en lui disant : 

— Vous le voyez , monsieur, voilà ma desti- 
née depuis dix ans. 

— C'est horrible , madame ,. et je vous plains 
sincèrement , reprit M. de Sommerive. 

— Ah ! monsieur, faut-il qu'un hasard que 
je n'ai pu prévoir vous ait rendu témoin de ce 
qui vient de se passer l II est rare que M. Mé- 
nier soit atteint de plusieurs crises de suite, et 
je croyais que sa malheureuse sœur était' pour 
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ainsi dire tout à fait guérie de cette horrible ma- 
ladie. 

— C'est horrible, répéta tout naïvement M. de 
Sommerive, qui ne trouvait pas un mot de 
consolation à donner à une si épouvantable in* 
fortune. 

— Ah ! s'écria madame Ménier, qui semblait 
ne pouvoir contenir sa douleur , ce ne serait 
rien qu'une union si fatale , mais subir l'humi- 
liation de voir une servante commander ici 
pour ainsi dire ! Vous l'avez entendu , mon- 
sieur ? Ah ! je suis la plus malheureuse des 
femmes ! 

Victor entendait à peine sa tante ; la pensée 
de madame d'Houdailles , de cette femme si 
belle 9 si noble , si séduisante , frappée d'une 
si horrible infirmité , l'épouvantait. 

Madame Ménier toujours pleurant , toujours 
sanglotant , reprit bientôt : 

— J'ose vous prier de me rendre un service, 
M. de Sommerive ; ne quittez pas le château 
sansm'avoir revue ; j'ai besoin de vos conseils, 
j'ai besoin de votre appui. 

— Je suis à vos ordres, madame, reprit 
M. de Sommerive fort contrarié d'être mêlé à 
tout cela , mais n'osant se refuser à cette pres- 
sante sollicitation. 

— Permettez-moi de me retirer pour me re- 



SOS LES ratTEllDOS. 

mettre un peu ; dans quelques instants je tous 
ferai demander un moment d'entretien. 

— Ha tante , lui dit Victor , vous n'avez pas 
besoin de moi ? 

— De vous ? lui dit-elle avec un regard glacé. 
Non , monsieur. 

— Alors , je vais partir, dit-il. 

— Gomme il vous plaira , répliqua madame 
Ménier en se retirant. 

— Adieu , Sommerive , lui dit Victor , j'ai 
peur d'avoir fait bien des sottises depuis quel* 
ques heures. Je m'en vais. Protégez ma tante ; 
elle doit être bien malheureuse , car ceux sur 
qui elle avait le droit de compter lui ont man- 
qué. 

— Je vous avoue , reprit M, de Sommerive, 
qu'il m'est fort pénible d'avoir à me mêler 
d'aussi tristes choses. Je comprends que votre 
tante veuille s'arracher à cette affreuse exis- 
tence , mais en cela vous pouvez lui être plus 
utile que moi. 

— Après ce qu'elle vous a dit , reprit Victor, 
vous ne voudriez pas l'abandonner. 

— Non , certes , mais... Ah ! ce du Luc , il a 
été plus habile que moi , il n'est pas revenu. 
Mais enfin , ce qui est fait est fait. Je resterai, 
j'attendrai. Mais madame d'Houdailles... qui 
l'eût dit? C'est affireuz ! c'est affreux ! 



Victor le quitta et s'apprôta à monter .danâ 
sa chambre , mais avant de quitter la' maison , 
il voulut voir une dernière fois son onele , et 
charger Catherine de lui faire ses adieux. Il se 
dirigea vers le salon et ouvrit doucement la 
porte. 

n entendit alors ces mots prononcés à voix 
basse : 

— Pauvre Catherine, tu m'aimes, toi!... 
Tu me pleureras , toi !.. . 

— Calmez-vous , lui dit-elle , monsieur. 

— Tu m'appelles monsieur... 

— £h bien, Edouard, lui dit-elle , calme-toi, 
je t'en prie, je le veux, ou je ne t'aimerai plus. 

Victor ne put retenir un cri. M. Ménier se 
redressa avec une horrible violence, et repous- 
sant Catherine , qui s'était jetée à ses genoux 
et qui les embrassait , il s'élança vers Victor en 
criant : 

— Malheureux I... Elle aussi , vous voulez la 
perdre! ...Non... non... non, ce ne sera pas !... 

U prononça ces derniers mots d'une voix de 
plus en plus embarrassée , et il retomba comme 
une masse inerte. 

A ces cris M. de Sommerive était accouru , 
et il put voir la confusion de Catherine avant 
que Victor fût sorti et eut fermé la porte der- 
rière lui. 
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En attendant que nous disions à nos lecteurs 
le résultat de cette découverte extraordinaire , 
il nous faut suivre madame Ménier dans sa 
chambre, où elle écrivit le billet suivant à 
M. de Gancel : 

« Monsieur, 

<( Je suis désolée de ne pouvoir vous faire 
une réponse aussi satisfaisante que je l'aurais 
désiré. A peine arrivée chez moi , je me suis 
adressée à la fois à M. Ménier et à ma- 
dame d'Houdailles , et je leur ai fait part de vo- 
tre honorable proposition. Mais la joie qa*en a 
ressentie ma pauvre sœur a été telle qu'eUe 
n'a pu me répondre et que la violence de son 
émotion a déterminé chez elle une crise de ce 
mal dont vous savez que son frère est atteint, 
et dont , au point où en sont les choses , je ne 
puis vous cacher qu'elle est affligée. Dans quel- 
ques heures je pense qu'elle pourra m'enten- 
dre , et je vous ferai immédiatement parvenir la 
réponse que vous attendez avec tant d'anxiété. » 

Cette lettre, écrite d'une main ferme, fut re- 
mise à un domestique qui eut ordre de la por- 
ter immédiatement à M. de Cancel , et ma- 
dame Ménier, après avoir pris le temps nécessaire 
à calmer une douleur aussi violente que la 
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sienne , descendit près de Sommerive , qu'elle 
trouva confondu de la découverte qu'il venait 
de faire. Victor n'était pas encore parti : un 
coup d'oeil de madame Ménier lui ordonna de 
se retirer. Mais avant de s'éloigner il s'approcha 
de sa tante et lui dit du ton le plus pénétré : 

— Oh ! maintenant je sais ce que vous avez 
dû souffrir , maintenant je vous admire et je 
me repens d'avoir osé vous juger. 

Mais cet acte de soumission ne toucha point 
madame Ménier, qui retira avec vivacité sa 
main , que Victor avait essayé de prendre. 

— Ah ! dit-elle dès qu'il fut sorti , il a brisé 
là dernière illusion qui me faisait croire aux 
sincères affections. Il m'aurait moins blessée 
s'il eût été mon fils , car un fils peut s'abuser 
en attribuant au devoir seul ce qu'inspire l'af- 
fection maternelle ; mais lui , l'ingrat » à qui je 
ne devais rien , il a oublié que j'avais été plus 
qu'une mère pour lui ! 

Quelques larmes accompagnèrent ces paroles, 
et il y eut un moment de silence. Quand ma-* 
dame Ménier eut laissé encore à la douleur 
que lui causait l'ingratitude de Victor le temps 
de se calmer, elle reprit : 

— Maintenant , veuillez m'éconter , mon- 
sieur. La loi n'a pas fait de certains malheurs 
un droit à slaffranchir de liens véritablement 

18 
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odidox. Si les mauvais traitements n*acoon|it* 
gnent pas les mauvaises actions , une femme 
doit tout su[qporter sans avoir le droit de se 
plaindre. Ainsi, monsieur , depuis dix ans, je 
souffre , je souffre beaucoup. Après ce que 
vous venez de voir , ce mot n*a pas besoin de 
commentaires. Mais ce que le droit n'accorde 
pas au malheur, on le reconnaît à Toutrage 
reçu. Cet outrage , je Tai supporté longtemps 
avec résignation , tant qu'il n'a pas été public ; 
mais maintenant que chacun a pu en être té- 
moin , je ne me sens plus le courage de porter 
à la fois le malheur et la honte ; et je ne vous 
le cache pas , monsieur , je demanderai à la loi 
la faible protection qu*elle accorde à une femme 
qu'on a outragée jusque dans ses foyers : je de- 
manderai une séparation. 

M. de Sommerlve écoutait madame Ménier 
avec l'embarras d'un homme qui s'est arrangé 
depuis longtemps pour ne prendre de la vie 
que les choses faciles et sans éclat. Il aimait ses 
amis , il rendait volontiers service de sa bourse, 
il était capable de faire de nombreuses visites 
à un ministre pour obtenir une faveur pour un 
de ses protégés ; mais se mêler activement à 
des débats de famille , se trouver appelé comme 
témoin ou comme conseil dans un procès où la 
qualité des individus , la bixarrerie des faits, 
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amèneraient un certain scandale , se voir inter- 
pellé par des avocats qui en pareille cause 
prennent un malin plaisir à dramatiser les plus 
simples témoignages , être enfin en discussion, 
cela lui était odieux , insupportable , et ii se 
répétait tout bas que du Luc était bien heu- 
reux de s'être tiré à si bon marché de ce dédale 
ou il se trouvait lui-même empêtré. Cependant, 
lorsqu'un homme est sollicité d'une façon si 
directe , et que cet homme a des ménagements 
à garder vis-à-vis de lui-même , il faut bien 
qu'il réponde et qu'il prenne le parti de la 
femme qui se confie ainsi à luii M. de Somme- 
rive essaya toutefois d'amoindrir la part qu'il 
pouvait prendre à cette affaire , et il dit à ma- 
dame'Hénier : 

— Je conçois , madame , tout votre déses- 
poir, je conçois votre résolution ; mais il vau- 
drait peut-être mieux lui donner un caractère 
moins public que vous ne le voulez. Ainsi , je 
suis bien convaincu que si vous faisiez propo- 
ser à M. Ménier une séparation amiable... 

— Une séparation amiable ! reprit madame 
Ménier, dont le visage gracieux prit en ce mo- 
ment une expression de dépit et de méchan- 
ceté indéfinissable , une séparation amiable ! 
Hais 9 monsieur , il y a uiï obstacle invincible à 
un pareil projet. U faut que celui avec qui on 
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peut traiter puisse vous comprendre, et le pre- 
mier mot qui serait porté à M. Ménier pourrait 
lui être fatal. 

— En ce cas , madame , reprit M. de Somme- 
rive , une sommation judiciaire serait d'un ef- 
fet bien plus cruel. 

Madame Ménier fit un geste de colère et s'é- 
cria : 

— 11 faut donc que je meure à la peine, moi ! 

L'exclamation fut dite avec un accent si ex- 
traordinaire que M. de Sommerive en frissonna. 
Il hésitait encore à répondre lorsqu'un assez 
grand bruit de voix se fit .entendre dans la 
cour du château : on y reconnaissait celle de 
Victor qui s'opposait avec violence à ce que 
quelqu'un pénétrât dans la maison ; puis on 
entendit la voix de. du Luc , qui s'interposait et 
voulait faire entendre raison à Victor ; enfin la 
voix de M. de Cancel , qui dominait toutes les 
autres. 



XII 



— Il fautque je la voie, monsieur, il faut que 
je la voie! s'écriait M. de Gancel d'un ton im- 
pératif. C'est assez d'une victime à cette impla- 
cable vengeance. 

Madame Ménier pâlit à cette voix et surtout 
à cette dernière parole. 

Et presque aussitôt M. de Gancel, repoussant 
Victor, entra appuyé sur le bras du vicomte du 
Luc. A peine avait-il Mi quelques pas dans 
l'appartement, que la porte du salon où se 

18. 
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trouvait M, Ménier s'ouvrit, et Catherine en 
sortit en poussant des cris affreux. 

— Mort! s'écria-t-elle. Il est mort! Soyez 
contente, madame, vous Favez tué, car il vous 
entendait. 

Madame Ménier devint pâle, mais demeura 
impassible. Était-<;e l'horreur de la nouvelle ou 
de l'accusation qui l'épouvanta à ce point? Nous 
ne pouvons le dire. Mais aussitôt elle jeta sur 
M. de Gancel un de ces regards de joie féroce 
qui n'appartiennent qu'aux démons. Sans pitié 
pour la douleur des autres, sans regret pour 
le malheureux qui venait d'expirer, sans 
remords pour le mal qu'elle avait fait, elle 
semblait s'écrier dans ce premier regard triom* 
phant échappé comme une lueur fatale et rêvé* 
latrice des ténèbres de son âme : 

— Je suis libre, entendez-vous, je suis libre ! 
M. de Cancel comprit sans doute cet horrible 

appel à des engagements mystérieux, car il 
s'écria dans un premier mouvement : 

— Jamais ! jamais ! jamais ! 

Ces paroles, comme le regard de madame Mé- 
nier, furent inintelligibles pour Victor et M. de 
Sommerive, mais du Luc en devina le sens et 
prenant la main de M. de Cancel, il lui dit : 

--r Bien ! Cancel, bien ! 

Madame Mèaier les regarda tous les deux 
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avec une haine égale ; mais il y eut en elle un 
retour subit : ce visage d'ordinaire si gracieux, 
mais que la passion et les plus funestes pensées 
venaient d'altérer, prit tout à coup une exprès* 
sion de dignité désolée, et elle dit avec un 
geste qui achevait le sens de ses paroles : 

— Messieurs, la douleur d'une veuve a besoin 
de solitude. 

M. de Sommerive, M. du Luc et H. de Canoel 
firent un mouvement pour se retirer. 

— Ma tante ! s'écria Victor. 

— Vous, lui dit-elle, j'ai le droit de vous 
chasser comme cette fille... Sortez !... 

Victor suivit ses amis ; mais Catherine dit à 
sa maîtresse en sortant : 

— Maintenant, madame, je puis dire la vé»^ 
rite. 

Cette menace parut épouvanter madame Mé* 
nier, car elle jeta un regard sur le salon, où 
était abandonné le cadavre de son mari, et une 
nouvelle expression de triomphe brilla dans ses 
yeux. Immédiatement après, elle monta chez 
madame d'Houdailles. Celle-ci était couchée sur 
son lit. Lise était à côté d'elle et lui parlait avec 
des larmes. La marquise, le regard fixe, la 
figure bouleversée, ne paraissait pas l'entendre. 
On eût dit qu'elle écoutait une voix intérieure 
dont elle ne saisissait pas bien la parole. Ce 
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fut à peine si elle s'aperçut de Tarrivée de ma- 
dame Ménier ; mais lorsque celle-ci dit d'un ton 
impératif à la fidèle Aavergnatie : 

— Sortez, Lise. 

Madame d'Houdailles, cette belle et noble 
femme, si riche, si hautement posée, si supé^ 
Heure, se jeta en pleurant dans les bras de sa 
servante en lui disant avec l'accent d'un enfont 
qui a peur : 

— Ne me quitte pas. Lise... protége-moi... 
ne me quitte pas. 

— Oh! reprit ^Lise en s'adressant à ma- 
dame Ménier avec fureur, allez-vous-en, ma- 
dame, allez-vous-en ! 

Madame Ménier ne fit pas attention à ces 
paroles. Elle contemplait madame d'Houdailles. 
Elle se la rappelait telle qu'elle l'avait vue deux 
jours avant, superbe, magnifique, traînant tous 
les regards, toutes les admirations à sa suite, 
sereine, radieuse, invulnérable au malheur, à 
ce qu'on eût pu croire, avec tant de beauté, de 
jeunesse, de fortune et de force, et maintenant 
repliée sur elle-même, pâle, anéantie, presque 
idiote. 

Le regard de madame Ménier semblait -fasci- 
ner l'infortunée , qui se tenait serrée contre 
Lise, tandis que celle-ci répétait avec un accent 
de plus en plus énergique : 
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— AUez-vous-en , madame ! allez-yous-en ! 

— Taisez-vous ! lui dit madame Ménier d^une 
voix sèche et impérative. Taisez-vous, vous 
allez rendre votre maîtresse tout à fait folle. 

Un transport de colère indicible s'empara de 
Lise. Elle se leva, marcha sur madame Ménier 
et lui dit la main levée sur elle : 

— Sortez d'ici, madame, sortez, ou bien je 
vous tue l 

Madame Ménier lui jeta un regard calme et 
méprisant et tira un cordon de sonnette avec 
violence et à plusieurs reprises. Lise fut dominée 
à la fois et par le calme imiriacable de ma- 
dame Ménier et par ce geste qui, pour ainsi 
dire, rétablissait la distance de la maîtresse à la 
servante ; et, se jetant aussitôt aux genoux de 
madame Ménier , elle reprit avec des larmes et 
des sanglots : 

— Vous voyez bien que votre présence la 
tue... sortez, je vous en supplie. 

Deux domestiques, deux hommes, entrèrent 
en ce moment. La marquise était assise sur son 
lit dans le désordre le plus grand ; à l'aspect 
de ces deux hommes, elle se jeta vivement sous 
les couvertures et s'en enveloppa avec terreur, 
dominée par ce sentiment de pudeur qui vit 
encore quand la volonté est éteinte» 

— Qu'on aiUe chercher le maire, dit ma- 
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dame Hénier d'un air froid, et que cette 
fille ne puisse s'échapper ; elle m'a menacée de 
me tuer. 

Lise voulut parler, mais dans Findignation 
qu'elle éprouvait, ses premières paroles furent 
des injures pour madame Ménier, de façon que 
les domestiques en l'entendant crurent suns 
doute obéir à un ordre juste. 

Lorsque madame Ménier fut seule, elle s'ap- 
procha du lit où était blottie madame d'Hou- 
dailles, tremblante et toujours eflEarée. 

— Madame la marquise d'Houdailles , lui 
dit-elle d'une voix basse et moqueuse, j'ai une 
nouvelle a vous apprendre. 

La marquise ne répondit pas. Madame Ménier 
se pencha vers elle et entendit qu'elle parlait 
tout bas. 

— Clara, reprit madame Ménier d'une voix 
presque insinuante, j'ai quelque chose à vous 
dire. 

Ce nouvel appel fut aussi inutile que le pre- 
mier. Madame Ménier se pencha de nouveau et 
glissa doucement ces ^mots dans l'oreille de la 
marquise : 

— Chère sœur, entendez-moi. 

Rien ne répondit encore, et madame Ménier, 
cédant à un accès de rage frénétique, arracha 
les couvertures que madame d'Houdailles te- 
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Bftit fortement serrées dans ses mains, en lui 
disant : 

— Ah ! tu m'entendras !... malheureuse... tu > 
m'entendras!... 

Madame d'Houdailles ne résista pas; elle 
paraissait encore écouter une Toix autre que 
celle qui lui parlait. 

— Elle est folle, murmura tout bas ma- 
dame Ménter. Eh bien! ce sera là ma ven- 
geanee. • 

Mais c^ n'était pas là sans doute ce que vou** 
lait madame Ménier, car elle reprit sa plus 
douce voix et appela de nouveau : 

— Clara, chère Clara. . . entendez-moi, Clara. . . 

Madame Ménier jeta un regard inquisiteur 
autour d'elle, et baissant tout à fait la voix, elle 
reprit : 

•^ Clara, j'ai à vous parler d'Edouard, de 
votre frère (Clara resta immobile); j'ai à vous 
parier d'Arthur... 

A ce nom, pour la première fois, ma- 
dame d'Houdailles regarda sa belle-sœur d'un 
œil attentif : ^ 

— Ob! murmura celle-ci avec rage, ce nom, 
ce nom seul lui est resté dans le cœur ! 

Puis elle reprit tout haut : 

— Arthur veut vous voir... Arthur vous 
attend. 
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Madame d'Hondailles continua à regarder 
madame Ménier, et répondit doucement : 

— Je l'entends; il est en bas... écoutez... 
£n effet, on parlait au pied de la fenêtre, 

mais d*une façon discrète, et madame Ménier 
put reconnaître, en y prêtant attention, la voix 
de M. de Gancel. 

Les transports de cette femme avaient, au 
milieu de leur cruauté, un calcul épouyan- 
table. Le fait de la présence de M. de Gancel, 
qu'elle croyait parti, Texaspéra ; mais, au lieu 
de s'emporter en cris, elle conçut immédia- 
tement une idée infâme qu'elle mit aussitôt à 
exécution. 

— Oui, dit-elle tout bas à madame d'Hou- 
dailles, c'est lui : sans doute, il veut venir vous 
voir comme la nuit dernière. Ouvrez votre fe- 
nêtre et appelez-le. 

Madame d'Houdailles fit un signe de consen- 
tement, se leva doucement, et sans s'apercevoir 
de l'état de désordre où elle se trouvait, elle 
ouvrit doucement la croisée, tandis que ma- 
dame Ménier se retirait au fond de la chambre, 
et se penchant sur le balcon, elle appela : 

— Arthur 1 Arthur ! venez ! 

U y eut un mouvement d'effroi à l'aspect de 
madame d'Houdailles dans ce déplorable état 
de folie, parmi ceux qui étaient au pied de ce 
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balcon. €anoel poussa un cri, et malgré sa 
blessure,' il monta dans la maison. Madame Mé* 
nier l'entendit venir et ouvrit la porte. M. de 
Gancel arrivait et déjà*la marquise quittait le 
balcon pour aller au-devant de lui, lorsque ma- 
dame Hénier, arrêtant tout à coup M. de Gancel, 
lui dit en lui montrant Clara : 

— Maintenant je te la livre..; Aime-la à ton 
aise... aime-la... folle... oh! non pas folle... 
la folie a encore de la noblesse... aime-la... 
épileptique... 

Après ces paroles madame Ménier allait 
quitter la chambre lorsque tout à coup une 
voix terrible lui dit : 

— Restez! Et vous, messieurs, entrez, je 
vous en prie. 

C'était Catherine, qui avait brutalement re- 
poussé madame Ménier dans l'intérieur de la 
chambre. Du Luc, Victor et M. de Sommerive 
la suivaient. 

— On m'outragera donc impunément chez 
moi! s'écria madame Ménier. 

— N'y a-t-11 pas un homme ici, reprit Cathe- 
rine, qui veuille empêcher cette femme d'assas- 
siner la sœur après avoir assassiné le frère? 
Voulez -vous que cette pauvre dame tombe 
morte à vos pieds comme M. Ménier est tombé 
mort, parce que cette femme se dit chez elle? 
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— £h bien ! messieurs, dit madame tténier, 
vons étes-TOus faits les joodensde cetic servante? 

Du Lue reprit font haut : 

— Madame, on tue par la vic^ence morale 
comme par la violence matérielle. Vous, aivcz 
fait bie» du mal. 

— Est-ce à vous que j'en dois totûfi^, dans 
tous les cas? dit madame Ménier. il y a des 
magistrats , et vous pouvez leur porter vos 
accusations. 

— C'est à moi que vous en devez eompte, à 
moi que vous avez perdue, reprit Calbeime, 
vous le savez, madame! 

— Assez! s'écria madame Mentor. Livres- 
moi passage, malheureuse ! 

— Vous restefrez, dit Catherine, et vons 
m'entendrez. Messieurs, je vous le dédare ici, 
si cette femme quitte cette chambre avant foe 
madame d'Houdaiiles soit hors de ses atteiiiÉes, 
elle la tuera, elle la tuera d'une façon on d'au» 
tre. Je ne sais comment, mais elle la tuera. 

Pendant que cette discussion avait, lien. Lise 
avait pénétré dans l'appartement et avait jeté 
un manteau sur les épaules de sa maltresse, 
qu'elle avait lait asseoir dans un fiatuteuil. Maos 
celle^ paraissait toujours étrangère à ce qvi 
se passait autour d'elle. Elle murmurait seule* 
ment ces mots : 
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— ÉdouJvd , mon frère... mort... il est 
mort^... 

— Faudra4-il, reprit madame Ménier, que 
j'appelie mes gens pour me détivrer? Est^e 
une tatle à coups de poing que M. le comte de 
Sommerive et M. le vicomte du Luc veulent 
voir vider devant eux entre moi et cette femme ? 
Ont-ils fait des paris à ce sajet pour l'une et 
poor l'autre? Vous pouvez retirer vos enjeux, 
messieurs, la lutte n'aura pas lieu. 

Un seul homme semblait pouvoir mettre un 
frein à l'impudence de cette femme ; cet homme 
que sa passion pour madame d'Hoodailles eût 
pu excuser et à qui ses relations avec ma- 
dame Ménier donnaient un avantage que n'a- 
vaient pas les antres , M. de Gancel eniin ne 
disait rien ; à genoux devant madame d'Hou- 
dailles, il l'appelait doucement, il la conjurait 
avec des larmes, et semblait étranger à la dis- 
cussion de Catherine et de madame Ménier. 
Celle-ci, d'abord' absorbée par cette discussion, 
n'avait pas remarqué les soins que M. deCancel 
prodiguait à la marquise. Tout à coup ses yeux 
se portèrent sur eax : dix ans d'astuce, de pas- 
sion, d'égarements, de menaces employés à 
détacher cet homme de cette femme, n'avaient 
réussi è rien ; il était à ses genoux; si miséra- 
ble, si dégradée qu'elle fût par une terrible 
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atteinte, il n'avait de pensée, d'amour, de 
larmes que pour elle. Madame Ménier en frémit, 
et certes elle eût à ce moment frappé avec joie 
du même coup celui qui l'abandonnait ainsi et 
celle qui ne l'entendait pas. Mais il y avait des 
témoins, et madame Ménier reprit encore : 

— Suis-je maîtresse chez moi ou non, mon- 
sieur? Emmenez cette folle, si cela vous plaît; 
mais sortez tous trois et à l'instant de chez 
moi! 

La position était difficile. 

— Soit, dît M. de Sommerive, nous allons 
nous retirer, madame; mais vous nous per* 
mettrez d'emmener de ce château madame d'Hou- 
daîlles. 

— Vous pouvez la transporter chez M. de 
Gancel ; sa maison est à deux pas, reprit ma- 
dame Ménier. 

Celui-ci se releva alors, et, comme fatigué 
d'une si insultante bravade, il lui dit tout 
haut: 

— £n ce cas, madame, et pour abréger le 
chemin, remettez-moi la clef qui ouvre la porte 
secrète de mon parc, et par laquelle vous 
veniez me visiter quand je ne venais pas assez 
tôt. 

— Monsieur , dit madame Ménier , cette in- 
sulte sera punie!... 
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Elle se tourna avec une sorte de désespoir 
vers ceux mêmes qu'elle venait d'insulter, et 
leur dît : 

— Et personne pour me venger ! 

— Vous avez tué votre mari, madame, lui dit 
M. de Cancel, et vous avez chassé votre neveu. 

— Victor! s'écria madame Ménier; Victor! 
toi aussi, tu me laisses insulter à ce point !.•• 

Victor baissa la tête en pleurant, mais il 
s'approcha de M. de Cancel et lui dit avec des 
larmes : 

— Je vous en supplie, épargnez-la! épar- 
gnez-la ! 

— Non, lui dit M. de Cancel, il faut que 
justice soit faite, et cette justice, ce ne sont pas 
les tribunaux qui pourront la rendre. Il n'y a 
que la flétrissure du monde qui puisseinfliger à 
cette femme le châtiment qu'elle mérite. Elle 
entendra tous ses crimes devant vous tous. 

L'audace de madame Ménier était dépassée 
par la fureur de M. de Cancel ; elle se prit à 
trembler et lui dit d'une voix véritablement 
suppliante : 
, — Arthur, taisez-vous, vous êtes fou... 

— Oh ! vous avez envie de me faire perdre 
aussi la raison par cette apostrophe, comme 
vous l'avez fait pour elle. Ron..^^ non... vous 
entendrez la vérité. 

19. 
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— Ah ! fit madame Ménier en poussant des 
cris; c'esl aifreux, c'est un assassinat!... Â 
moi!... Au secours!... A moi!... 

— Comédie ! vaine et sotte comédie ! s'écria 
M. de Gancd, et je La connais ; c'est ainsi qu'elle 
m'a cent fois arrêté quand je voulais rentrer 
dans la route du devoir. 

A c^esouvelle accusation, madame Ménier 
se releva comme une vipère, l'œil en feu et les 
lèvres trem2)lant66. 

— Vous êtes un lâche de parler comme vous 
faites, et vous tous des lâches de ne pas oser lui 
imposer silence. Eh bien ! moi ! pauvre femme 
qu'aucun ici n'ose et ne veut protéger, je me 
protégerai moi-même ; je me protégerai contre 
vos insultes et vos violences. Vous me menacez 
de vos injures, M. de Cancel? Venez me les 
dire ; venez les entendre , messieurs ; venez 
donc. 

Aussitôt elle s'élança avec rapidité du côté 
de la fenêtre ouverte. Le mouvement avait été 
si violent et si inattendu que personne n*avait 
pu l'arrêter, et déjà on croyait la voir se préci- 
piter dans le parc, lorsqu'elle s'arrêta tout à 
coup en poussant un cri horrible et en recu- 
lant. 

— Là!... là !... disait-elle en désignant quel^ 
que chose du doigt. Tout le monde se précipita 
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vers la croisée, et Ton vit en face M. Ménier, 
deboait, apfMiyé contre lui arbre et regardant 
cette chambre. 

La stupéfaction générale fut grande. En 
effet, deux mots et un cri de Catherine avaient 
suffi pour faire croire i cette mort. Les singu* 
lianes et terribles apparences que prend la ma- 
ladie cruelle dont était atteint M« Ménier avaient 
trompé la pauvre Catherine, et dans la rapidité 
et Tagitation des événements qui s'étaient 
succédé, personne n'avait pensé à aller s'assurer 
de l'état de ce malheureux, abandonné dans un 
salon. Revenu peu à peu à lui, il s'était traîné 
jusqu'à l'arbre contre lequel il s'était appuyé, 
regardant sans voir et écoutant sans compren- 
dre. Cette apparition inattendue eut un double 
effet : à l'instant même où elle brisait pour ainsi 
dire Faudace jusque-là impunie de madame Mé- 
nier, elle parut rappeler à elle-même la malheu- 
reuse Clara. Comme les autres, elle s'était 
levée ; comme les autres, elle avait vu ce spectre 
redoutable : mais tandis que madame Ménier 
reculait et que tous les autres restaient immo- 
biles, madame d'Houdailles s'avançait vers lui 
en iui tendant les bras, et criait : 

— Frère! frère! à mon secours! à mon ^ours! 

— J'y vais, répondit M. Ménier d'une voix 
sourde. 
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Ce mot fit tressaillir M. de Sommerive d'une 
façon singulière, et il s'écria tout aussitôt : 

— Sortez, Cancel, sortez!... 

— Il a raison : votre présence peut renou- 
veler le mal que lui a déjà causé le bruit seul 
de votre voix, dit du Luc. 

Cancel sortit, emmené par M. de Sommerive, 
et Victor entraîna sa tante en lui disant : 

— Oh! prenez garde. Venez, venez!... 
Presque aussitôt M. Ménier entra dans la 

chambre. Son premier mot fut pour Catherine, 
qu'il vit d'abord : 

— Toi aussi, lui dit-il, Catherine, tu m'as 
abandonné ! 

— Non, monsieur, non, mais vous étiez tran- 
quille et madame d'Houdailles s'est trouvée in- 
disposée. 

— Pauvre sœur!... dit M. Ménier. Ce ne sera 
rien, reprit-il : un peu d'émotion... 

Madame 'd'Houdailles, revenue à elle-même, 
eut effroi de voir son frère s'approcher ; mais 
il s'arrêta à l'aspect de du Luc et lui dit : 

— Ah ! c'est vous, du Luc : avez-voùs fait 
ma commission ? 

Du Luc éleva la voix de façon à être entendu 
pour ainsi dire de dehors : 

— M. de Cancel quittera la Normandie dans 
deux heures et la France dans trois jours. 
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— J'aurais mieux aimé en finir... dit M. Mé- 
nier. 

— Ne parlons pas de cela en ce moment, dit 
du Luc en l'interrompant; madame d'Hou- 
dailles est très-fatignée, elle a besoin de repos. 
Si TOUS le voulez, nous causerons de cela dans 
le parc. 

Catherine l'approuva du regard, et du Luc 
entratna doucement M. Ménier. Par les soins de 
du Luc, un médecin avait été appelé, et il pres- 
crivit d'abord un absolu repos. M. Ménier était 
retiré dans son appartement, et madame Ménier, 
cachée chez elle, n'avait pas reparu. Le soir 
même il y eut un long entretien entre du Luc, 
Victor, M. de Sommerive, le médedn et Cathe- 
rine. Quand ils se séparèrent, le docteur leur 
dit: 

— Ce moyen seul est souverain pour calmer 
cette incessante et affreuse appréhension : la 
vérité tout entière, la vérité sur toutes choses 
et sur toutes personnes. 

— C'est difficile à dire, et de pareils secrets, 
dit Sommerive, ne peuvent être répétés que 
par des personnes qui appartiennent à la famille. 

— Ne comptez pas sur moi, dit Victor. Je 
plains madame d'Houdailles, mais il ne m'appar- 
tient pas de porter devant elle de pareilles accu- 
sations contre ma tante. 
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— Eh bien, messleiirsy dft du Luc, j'es- 
sayerai. Cependant, la mission que je pnsnds 
est trop grave, son issue est trop douteuse peur 
que je l'entrqnvnne sans -crainte et pour que 
je fue yeuiile pas une gacaiitic coatre ce qui 
peut en arriver. Iftçnsîeur le docteur, vous avez 
dit que vous vous tiendriez pendant ce récit 
près de la chambre de madame d'Houdailles 
pour pouvoir accourir au premier appel. Je 
désir erats' plus, ie désirerais que vous puissiez 
entendre ce que je dirai ; je souhaiterais que 
Victor et M. de Sommerive puisseat l'entetidre 
comme vous. Songez que vous avez reconnu 
que ce récit peut amener la mort ou la folie 
aussi bien que le salut^ et que j'ai besoin de 
témoignages -qui répondent et justifient mes 
intentions si elles avaient un résultat fatal. 

— C'est juste, dit le docteur, je me charge 
d'obtenir de madame d'Houdailies l'entretien 
nécessaire : d'ailleurs, pour en atténuer i'c^et, 
la fille qui est au service de madame d'Hou- 
dailies et dont le dévouement nous répond de la 
fidélité. Lise peut assister à l'explication de 
M. du Luc, pour lui enlever l'air de mystérieuse 
solennité qui pourrait l'alarmer, tandis que 
nous serons dans une pièce voisine, d'où nous 
pourrons tout entendre et tout voir. 

Ce plan ayant été arrêté pour le lendemain 
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matin, chacun se sépara. C'était une chose 
triste que Faspect de ce château, retentissant 
quelques jours avant du bruit d'une fête, et 
dont tous les habitants attendaient maintenant 
que leur destinée fût fixée, car elle dépendait 
du résultat de cet entretien. Que madame d'Hou- 
dailles y succombât, et c'en était fait de ma- 
dame Ménier. Son mari ne lui eût point par- 
donné, et sans doute sa vengeance s'en serait 
prise à lui-même après l'avoir punie. Victor 
voyait son avenir compromis par ces cruels 
débats de famille ; M. de Sommerive s'aperce- 
vait qu'il avait joué un pauvre rôle dans tout 
cela; Femand était triste, inquiet; il passa la 
nuit hors du château, chez M. de Gancel, et ne 
revint que le lendemain matin. 



XIII 



D'après ce qui avait été convenu la veille , 
Fernand fit demander un entretien à madame 
d'Houdailles; le docteur, selon sa promesse, 
l'avait prévenue et avait exigé d'elle qu'elle 
reçût du Luc. Dans le premier moment , elle 
s'y était refusée avec terreur , puis elle avait 
accepté avec un empressement remarquable. 
Le médecin avertit du Luc de cette apparente 
contradiction. 

— D'abord, lui dit-il, elle a eu peur et honte 
de se montrer; ensuite, elle a voulu tenter 

20 



250 LES PRÉTEfIDUS. 

l'épreuve et voir si son aspect ne vous étonne- 
rait pas. Soyez donc calme et dominez toute 
émotion , et surtout toute curiosité. 

Cependant le docteur, M. de Sommerive, 
Victor et M. de Gancel se retirèrent dans la 
chambre d'où ils devaient écouter l'entretien 
de du Luc avec madame d'Houdailles. Cathe- 
rine avait exigé de M. Ménier de ne pas quitter 
sa chambre, et madame Ménier, enfermée chez 
elle, semblait avoir abandonné toute participa- 
tion à l'existence de sa maison et à ce qui pou- 
vait s'y passer. 

Enfin Lise vint avertir du Luc que madame 
d'Houdailles était prête à le recevoir. Lorsqu'il 
entra, elle était à moitié couchée sur une chaise 
longue. Lise se plaça derrière. Fernand alla jus- 
qu'à la marquise et s'assit près d'elle après 
l'avoir saduée avec une familiarité affectueuse. 

— Je viens vous ennuyer bien matin, fit-il, 
mais j'ai un monde de choses à vous dire. 

La marquise avait cherché vainemei^ une 
expressîoB d'embarra» ou de pitié sur le visage 
de Fernand , il était entré comme il fût entré 
deux jours avant. Elle baissa les yeux, respira 
profondément et rép(mdit : 

— Qu'avez-vous donc à me dire? 

— Youâ allez voir , dit du Luc en souriant : 
d'abord il faut , madame , que je vous raconte 
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aY6C ies détails les plus minutieux comment 
s'est passée mon entrevue avec M. de Ganoel. 
J'espère que lorsque vous en saurez le résultat, 
vous me saurez bon gré de n'en avoir omis au- 
cun. Sur votre invitation je me suis rendu chez 
le comte; je le connais depuis longtemps, et 
sans avoir eu avec lui des relations très-intimes, 
je le savais assez homme d'honneur pour être 
assuré qu'il ne résisterait pas à des remon- 
trances qui venaient de vous. Mais ces remon- 
trances passaient par ma bouche , madame , et 
elles furent d'abord assez mal accueillies et in- 
terprétées, comme l'avait été la provocation de 
Victor. Ne voulant pas engager une discussion 
personnelle entre M. de Gancel et moi , je lui 
racontai les faits tels qu'ils js'étaient passés : 
l'histoire de la tache de sang, celle de la bal- 
lade, la singulière disparition de M. Uénier, la 
découverte, lEaite par un valet curieux, de sa 
visite nocturne, votre projet de départ, et enfin 
la mission que vous m'aviez donnée de pré- 
venir un combat entre lui et M. Ménier. A cela 
j'ai ajouté que vous aviez d'autant plus de rai- 
son de redouter cette rencontre que M. Héoier 
était venu me prier d'en être le témoin. 

— Je ne m'étais donc pas trompée , dit ma* 
dame dlIoudaiUes qui fit un effort sur elle- 
même pour répondre d'une voix calme : mais 
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quel motif mon frère vous a-t*il donné pour 
justifier ce combat près de tous? 

— L'insulte que vous avait faite M. de Caneel 
en s*introduisant la nuit chez vous; l'insulte 
personnelle qu^il lui avait faite en ne respec- 
tant ni sa sœur ni sa maison. 

— Pauvre frère, dit Clara, s'il savait que j'ai 
trahi son secret ! 

— J'ai accepté vis-à-vis de M. Ménier les 
motifs qu'il voulait donner à sa conduite, et je 
les ai fait connaître à M. de Caneel. Mes con- 
seils n'avaient d'abord trouvé qu'irritation, mon 
récit amena un morne et long silence , et c'est 
après ce silence que, comme vous, madame, il 
me demanda les motifs que M. Ménier donnait 
à sa provocation. Je les lui dis tels que M. Mé- 
nier me les avait énoncés, et je vous demande 
pardon, madame, de répéter ici les propres 
mots dont s'est servi M. de Caneel ; leur fami- 
liarité n'a rien d'offensant. Lorsque j'eus dit au 
comte les raisons de ce combat , il montra une 
impatience douloureuse et s'écria avec colère : 

— Pauvre Clara , il lui faudra donc toujours 
payer pour les fautes de cette femme ! 

— D a dit cela ! fit madame d'Houdailles dont 
les yeux se trempèrent de larmes. 

— Oui, madame, et je ne croîs pas avoir été 
au delà de mon rôle d'ami en me croyant auto- 



LES PEÉTE1VDII8. 235 

tîsé par cette parole à aborder franchement le 
côté grave de cette situation. Ce que je pus dire 
à M. de Gancel, sur le trouble qu'il pouvait jeter 
dans votre famille ^ sur les malheurs qui en 
pouvaient résulter , sur le sacrifice qu'il vous 
devait de ses relations avec madame Ménier, 
sacrifice que je n'ai présenté que comme un 
devoir exigé par l'honneur, tout cela n'a pas 
besoin de vous être répété , mais je dois vous 
redire textuellement la réponse de M. de Gancel. 

— M. du Luc, me dit-il, cette rupture qu'on 
me demande, ce n'est pas un sacrifice ni à 
l'amour ni à l'honneur que j'accomplirais ; ce 
serait la délivrance bien désirée de la chaîne 
la plus odieuse que jamais homme ait portée. 
Mais ce que je n'ai pu faire depuis longues an- 
nées pour mon repos, pour mon honneur, pour 
ma dignité, le pourrai-je pour elle? Oh ! si vous 
saviez ce que c'est que madame Ménier ! Si vous 
pouviez savoir comment elle m'a entraîné, dans 
quels pièges je suis tombé, où elle m'a conduit 
et par quels liens elle me retient , vous seriez 
épouvanté de ce qui peut arriver, et vous n'ose- 
riez croire à une duplicité si patiente et si im- 
placable ! 

Je crus pouvoir faire observer à H. de Cancel 
que souvent on jugeait mal de sa propre posi- 
tion ; je sollicitai, je l'avoue, une confidence, et 

20 
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la manière, dont le comte me Ta faite me proqve 
qu'il n'y a pas vu une curiosité indiscrète, mais 
un désir véritable d'être utile à une famille que 
j'honore. Cette confidence , madame , il est né- 
cessaire que je vous la redise* 

— Le croyez-vous indispensable? 

-^ U le faut , madame , r^rit Fernand qui 
remarquait déjà que l'attention de madame 
d'Houdailles était assez attirée* sur un sujet qui 
la touchait de près, pour l'éloigner des affreuses 
terreurs qu'elle avait éprouvées ; il le faut, re- 
prit-il. La seule grâce que je vous demande, 
madame , c'est de me permettre d'être un nar^ 
rateur fidèle et par conséquent un peu libre 
peut-être dans mes expressions. Vous vous 
étonnerez, je le crains, du style dont quelque- 
fois les hommes parlent entre eux , mais il y a 
dans cette affaire des choses et une pensée que 
vous devez connaître tout entières et que je ne 
veux pas affaiblir par des ménagements que je 
m'imposerais vis-à-vis d'une autre femme moins 
forte et moins supérieure que vous. 

Cet éloge alla peut-être trop loin, car la phy- 
sionomie de madame d'Houdailles s'altéra. Hais 
du Luc alarmé reprit immédiatement : 

— H. de Cancel est un noUe et galant 
homme; M, de Cancel vous aime» madame. 
Jugez-en par le récit qu'il m'a fait , récit dont 
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j'altesteraig la sincérité sur Tbonneur, $i de 
fâcheuses préventions pouvaient vous en faire 
douter. 

Du Luc s'approcba de madame d*HoudailIes, 
et, après Tayoir considérée d'un regard qui 
prit une expression de mélancolie caressante, 
il lui dit en souriant : 

— Il faut que je retourne jusqu'à vos plus 
jeunes souvenirs, madame ; il faut que je vous 
redise à vous-même votre propre histoire pour 
que vous puissiez bien comprendre la justifi- 
cation d'Arthur, 

— Sa justification I dit la lonarquise avec 
amertume. 

— Oui , madame , sa complète justification ; 
car vous saurez tenir compte de Fentrainement 
des circonstances , des faiblesses du désespoir, 
de tout ce qui demande enfin un esprit juste et 
généreux pour être bien apprécié. Vous vous 
souvenez , madame , de l'époque où mademoi- 
selle Claire de Perdignan épousa M. Edouard 
JILénier, votre frère. C'était en 1826 ; vous étiez 
encore une enfant; mais (du Luc hésita, puis 
il reprit en souriant : ) encore une fois laissez- 
moi parler çonune s'il ne s'agissait pas de vous, 
sans cela je n'arriverai jamais. 

— Faites, monsieur, dit madame d'Hou- 
dailles. 
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— Vous étiez donc encore une enfant , mais 
on n'arrive pas à une beauté comme la vôtre 
sans commencer de bonne heure. 

La marquise, pour la première fois, sourit 
en haussant doucement les épaules. 

— On vous fit sortir de votre pensionnat pour 
vous faire assister à cette noce ; c'est là que 
j'eus l'honneur de vous voir et de vous admi- 
rer pour la première fois. Vous vous rappelés 
sans doute que pendant la cérémonie un cri 
sourd se fit entendre dans un des bas côtés de 
l'église , qu'il se fit un mouvement général , et 
qu'on parla d'un jeune homme qui venait de 
s'évanouir. 

— Je me rappelle parfaitement tout cela, dit 
madame d'Houdailles avec un sourire un peu 
forcé ; je n'ai pas perdu la mémoire encore , 
mais cet incident est tout à fait étranger... 

— Pardon, dit du Luc en l'interrompant d*nn 
ton grave. Cet incident appartient à ce que vous 
avez toujours ignoré de la conduite de madame 
Ménier ; cet incident, je ne vous le rappelle pas 
pour savoir si votre mémoire est restée fidèle , 
mais pour vous apprendre que ce jeune homme 
qui venait de s'évaqouir était M. Arthur de 
Gancel. 

— Lui ? s'écria vivement madame d'Hou- 
dailles. 
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— Lui. Fils d'un gentilhomme ami de M. de 
Perdignan , Arthur était chez le vieux vicomte 
comme un second fils, comme un frère de ma- 
demoiselle Glaire. Ils étaient du même âge , ils 
s'aimèrent. 

— Ah ! fit madame d'Houdailles en serrant 
les lèvres et en fronçant les sourcils, ils s'ai- 
mèrent. 

— Je me trompe, madame, Arthur aima ma> 
demoiselle de Perdignan avec toute la noblesse 
généreuse de son cœur ; elle l'aima , elle , avec 
le calcul égoïste et impitoyable qui a présidé à 
toutes ses actions. Ne vous étonnez pas de l'in- 
dulgence de mes paroles pour l'un et de leur 
sévérité pour l'autre ; il m'en coûte peut-être 
plus que vous ne croyez d'être vrai, mais je 
vous l'ai promis et je le serai. Ce premier 
amour , madame , eut en apparence son cours 
et son dénoùment bien vulgaires. M. de Per- 
dignan le devina , et représenta à Arthur que 
si sa fille était en âge de se marier, il était, lui, 
beaucoup trop jeune pour y panser (elle avait 
dix-neuf ans et lui dix-huit à peine). M. de Per- 
dignan lui remontra sa pauvreté , et lui dit que 
ne pouvant rien donner à sa fille , ce serait 
préparer à mademoiselle Glaire un avenir fort 
pénible; et il lui demanda de cesser toutes 
poursuites. M. de Gancel le promit , et comme 
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tant d'âiitre$ , il rêva qu'il était facile, avec de 
Thonaeur et du travail , de conquérir une far*- 
tune. Il demanda à mademoiselle de Perdignan 
de lui garder un an seulement la parole qu'elle 
lui avait donnée mille fois de n'être jamais qu'à 
lui , et cette année n'était pas écoulée qu'il an- 
nonçait par une lettre datée de la P^ouvelle* 
Orléans, qu'il revenait en France avec cin- 
quante mille écus de fortune. L'arrivée de cette 
lettre fut l'occasion d'une scène qui serait d'un 
vrai comique s'il n'y avait eu un fond de cupi- 
dité odieuse. 

— Ah ! s'écria Claire lorsque son père lui lut 
cette lettre, cent cinquante mille francs de 
rente, et M. Kéuier n'en a que cent mille ! 

— Elle a dit cela ! fit madame d'Houdailles. 

— Oui , madame , elle a dit cela , et M. de 
Perdignan ne fit attention à cette exclamatiou 
que parce qu'elle lui apprit que monsieur votre 
frère était amoureux de mademoiselle Claire , 
et lui avait sans doute offert sa main et sa for- 
tune. 

— Comment , lui dit M. de Perdignan , ce 
petit Edouard aurait l'impertinence de prêtera- 
dreàtamain? 

-- Oui , mon père, il a fait plus de bruit de 
ses cent mille francs de rente que je ne puis 
vous le dire. 
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— A-tpil 6Q eflFet cent mille francs de rente 
en maoridge ? dit H. de Ferdignân. 

— Qu'est^e que c*esl que cela auprès des 
cinquante mille écus d'Arthur ! Ah ! j'étais sûre 
de son cœur, et je ne me trompais pas lorsque 
je Im gardais le mien en secret , et que je fei- 
gnais d'écouter ce M. Edouard pour mieux ca- 
cher mon attente à tous les yeux. Oh ! vous ne 
repCMisserez plus Arthur, et ce M. Ménier mé- 
rite bien que tous le chassiez de votre présence. 

— Son père est un très-galant homme , re- 
partit le vieux vicomte, et il m*a rendu de trop 
grands services pciur que je traite son fils, tout 
présomptueux qu'il est^ avec cette rigueur. 

— £h ! mon IHeu, mon père, je sais très-bien 
que vous devez de l'argent au vieux M. Ménier, 
son fils me l'a assez dit, mais on le lui rendra 
et on le remettra à sa place. 

— Et avec quoi le lui rendra-t-on? 

— Avec la fortune d'Arthur. 

— Ses cinquante mille écus n'y pourraient 
suffire. 

— Ce sera , s'il le faut , deux années de son 
rerenu, dit Glaire. 

— Hais ce sera toute sa fortune et le double 
même. 

— Gomment, s'éeria Glaire, que voulez-vous 
dire? 
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— Que depuis ciûq minutes nous ikurlons 
sans nous eutendre. H. de €ancel m'annonce 
qu'il rapporte cinquante mille éous de fortune 
et non pa$ • cent cinquante mille livres de 
rente. 

— C'est impossible , s'écria mademoiselle de 
Perdignan. 

— Écoutez la suite de sa lettre, dit son père. 
« Certes , c'est une bien modeste fortune, mais 
on peut vivre avec sept ou huit mille livres de 
rente, et l'avenir m'appartient encore... m 

~ Pour une autre que pour vous , madame , 
l'exclamation qui suivit la découverte de cette 
erreur de calcul serait sans doute fort plaisante : 
« L'indigne ! comme il m'a trompée ! » s'écria 
mademoiselle Claire de Perdignan. 

La marquise ne put retenir un sourire dont 
la gaieté tempéra le mépris, et du Luc re- 
prit: 

— Dieu vous a accordé d'être les plus nobles 
créatures du monde, quand vous êtes bonnes; 
mais vous pouvez aussi être ce qull y a de pire, 
dans les mauvaises passions , et mademoiselle 
de Perdignan y était en proie. Avide , jalouse 
de tout succès, amoureuse de l'éclat, des fêtes, 
du plaisir, elle fit presque un crime à M. de 
Cancel de la promesse qu'elle lui avait donnée 
et qui la tenait en suspens depuis près d'un an. 
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et s'aimant de l'avea que lui avait fait H. de Per- 
dignan de ses obligations vis-à-vis de M. Ménier, 
elle précipita son mariage avec M. Edouard , 
comme une fille qui se sacrifie pour sauver 
l'honneur de son père. Gancel arriva quelques 
jours avant ce mariage ; il ne put croire à un 
pareil abandon; il vit M. de Perdignan , il vit 
sa fille ; il demanda un nouveau délai pour dou- 
Mer cette fortune insuffisante ; mais il n'obtint 
rien. Il fut assez fou pour s'imaginer que sa pré- 
sence arrêterait l'infidèle au pied de l'autel : il 
y alla, et ce fut au moment où elle prononça le 
serment indissoluble qu'il s'évanouit. 

Madame d'Houdailles avait écouté d'un air 
plus sérieux cette dernière partie du récit de 
Femand et elle lui dit alors : 

— Vous avez raison , monsieur. J'ignorais 
tout à fait les antécédents de ce mariage , et 
quoiqu'il vous plaise de donner à la détermina* 
tion de Claire un motif de cupidité, il se peut 
que ce soit un pur dévouement qui lui a dicté 
sa conduite. Mais... il y a une chose que j'ignore 
encore et qui peut être une terrible accusa- 
tion... ou une excuse puissaiïte pour madame 
Mentor... ( vous me comprenez, je suppose) ; ne 
pouvez-vous m'éclairer à ce sujet ? ^ 

La voix de madame d'Houdailles était émue 
et un léger tremblement nerveux l'agitait pen- 

SI 
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daikt qu'elle parlait ainsi. Fernand ne parai 
pas j prendre garde et repartit : 

— J'ai Yûultt d'abord tous expliquer les 
eauses de l'ineident de l'église pour que tous 
me compreniez mieux , et maintenant je Tais 
aborder cette question , qui vous épouTantera, 
j'en suis sàr , tant il y eut de crime , c'est le 
mot, dans les pensées de madame Ménier. Votre 
père , madame , sollicité par son fils de donner 
son consentement à son mariage avec made- 
moiselle Glaire, eût cru manquer à l'honneur 
s'il n'eût prévenu M. de Perdignan de l'aflfec* 
tion, fort légère alors, dont était atteint votre 
frère, et qui, étant le résultat d'un accident, 
devait disparaître, et avait pour ainsi dire com- 
plètement disparu. 

Madame d'Houdailles tremblait toujours. Mais 
Fernand, prenant un air irrité et élevant la voix 
avec force, continua sans ménagements pour cet 
effroi insensé. 

— La délicatesse de M. Ménier fut appréciée 
par M. de Perdignan ; mais elle fut un horrible 
malheur pour votre frère. Écoutez-moi Ihcd, 
car ce que je vais vous dire est horrible. M. de 
Perdignan avertit sa fille qui demanda vingt- 
quatre heures pour répondre. Ces vingt^uatre 
heures , elle les employa à consulter plusieurs 
médecins sur la gravité de cette affection, non 



pour savoir si elle était guérissable, car, à vrai 
dire, elle n'existait plus déjà, mais pour savoir 
si elle était mort^le. 

— Qu'allez^ous dire? s'écria madame d'Hou- 
dailles avec une épouvante indicible. 

— Ce que votre belle-sœur a dit elle-même 
à M. de Gancel : u La mort manque rarement 
de suivre l'une de ces violentes attaques, et un 
jour prochain peut venir où je serai libre, 
riche , et nous serons heureux* » 

— Ohi vous mentez , monsieur ^ vous men- 
tez, ce n'est pas possible !••• Tant de cruauté, 
un si horrible calcul , une si effroyable prévi- 
sion ne peuvent entrer que dans le cœur et 
l'esprit d'un monstre. 

— C'est que madame Ménier est un monstre, 
madame ; c'est que , forte de cette espérance , 
elle accepta ce mariage ; c'est que, dès le len- 
demain , elle marcha avec une froideur féroce 
au dénoùment qu'elle avait prévu. Vous êtes 
une honnête femme, madame ; il y a des idées 
que vous ne comprenez pas, que vous ne pouvez 
comprendre , que le respect que vous inspirez 
empêche de vous expliquer ; mais madame Mé- 
nier, encore jeune fille, savait que les émotions 
violentes, les passions surexcitées appelaient 
des crises aussi dangereuses que les colères et 
les chagrins, et M. Ménier, amoureux, confiant 
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et bon, ne comprit pas qu'une femma pût ca- 
cher un si horrible espoir sous le masque d'une 
si vive tendresse. Il se crut heureux, et déjà il 
était sauvé , car il pouvait penser que madame 
Ménier ignorait quelle aflfection avait tourmenté 
sa jeunesse , et elle n'avait pas en effet encore 
reparu. 

Madame d'Houdailles paraissait confondue; 
l'horreur de l'accusation portée contre madame 
Hénîer avait détourné un moment sa pensée de 
l'appréhension funeste qui l'avait jusque-là do- 
minée; mais presque aussitôt elle parut faire 
un retour sur elle-même. Fernand continua 
rapidement : 



XIV 



— Tant d'amour prodigué, continua M. du 
Luc, avait fait croire à votre frère au bonheur 
de tout son avenir, lorsque M. de Cancel re- 
parut. 

Madame d'Houdailles tressaillit et releva la 
tète en regardant du Luc avec anxiété. 

— H était reparti quelques jours après le ma- 
riage de madame Ménier, reprit du Luc, à 
l'heure même où elle lui avait confié son hor- 
rible espoir, et il revenait tranquille sur la foi 
de ce bonheur mutuel, dont le monde faisait 

21. 
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mille récits , tranquille sar lui-même , qui 
croyait avoir effacé de son cœur le souvenir de 
sa propre passion, et n'osant croire à la réalité 
des espérances de madame Ménier, qu'il avait 
attribuées à un moment de folle exaltation. . 

Cette arrivée chagrina votre frère, car il sa- 
vait les anciens projets de Gancel, et madame 
Ménier crut comprendre que la jalousie, l'in- 
quiétude , le désespoir amèneraient peut-être le 
résultat qu'elle attendait. Avec unis infernale 
coquetterie elle réveilla dans ce cœur mal 
guéri un amour qui ne demandait qu'à s'étein- 
dre dans une sincère amitié et un respect fra- 
ternel, et du même coup elle excitait l'inquiète 
nature de M. Ménier qui avait toujours gardé 
une crainte, un remords au fond de son bon- 
heur. Votre belle-sœur devina rapidement son 
(louble succès, et^nfin un jour arriva, où Gan- 
cel, malgré tous ses eiforts, montra si vivement 
sa passion, et où madame Ménier en parut si 
heureuse et si troublée, que M. Ménier n'eut 
que le temps de s'epfuir. Sa femme le suivit, 
elle fut le témoin unique mais impassible des 
douleurs de votre frère, et lorsqu'il revint à lui 
et que les yeux en larmes il se mit à genoux 
pour lui demander pardon, elle lui' répondît : 

— Vous êtes un infâme et vous m^vez trom- 
pée! 
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Hadama d'Houdailles tressaillit encore, mai$ 
cette fot9 avec une terreur véritable. 
Elle murmura d'une voix sourde : 

— Oui , et cela revint avec le malheur. 

— Gomme cela avait disparu, dit Fernand, 
avec le repos, comme cela n'eût jamais reparu^ 
car jl a fallu toute la barbare persévérance de 
madame Ménier pour renouveler ces funestes 
accideiits. Ne prenez pas pitié de cette femme^ 
s'écria Fernand avec une feinte colère dans le 
geste et dans la voix, afin de rappeler à lui 
l'attention de la marquise qui s'irait encore. 
Ne la prenez pas en pitié, car c'est, armée de 
ce qu'elle appelait son infortune, qu'elle sédui^ 
sit la noble résistance de Gancel. Un homme 
de eamr , madame , peut ne pas troubler la vie 
d'une femeie heureuse , alors même qu'il 
éprouve pour elle un violent amour, mais lors- 
qu'elle lui demande une consolation, lorsque 
c'eet avec des pleurs et des sanglots déchirants 
qu'elle parle de son existence sacrifiée, perdue, 
il lui faut une vertu que le monde trouverait 
presque ridicule pour rérister à la passion qu'il 
éprouve, à celle qu'il inspire, et à cet attrait 
inaaï de rendre à celle qu'on aime des joies 
qu'elle avait à jamais bannies de son cœur. La 
façon dont je parle est singulière , madame , 
mais a bien étudier le sens caché de cette fa- 
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4;ale liaison, ce fut M. de Cancel qui sucoomba. 
Madame d'Houdailles sourit et repartit d'un 
toti plus doux et plus calme : 

— Vous êtes un bon avocat, monsieur. 

— Je suis un juste appréciateur d'une pas- 
sion dont je n'ai pas le droit de condamner les 
faiblesses; et maintenant, madame, yeuillez 
m'écouter avec plus 4'indulgence encore et 
plus d'attention, car il s'agit de vous, et je me 
permettrai de dire tout ce que je dois sans 
égard pour votre si^ceptibilité. 

Cette coupable liaison durait depuis un an, 
madame, lorsque votre père, qui était sous le 
charme de cette fausse douceur avec laquelle 
madame Ménier a trompé tant de gens, vous fit 
quitter votre pensionnat. Vous êtes toujours 
belle, et aux yeux de quelques hommes, cette 
beauté a grandi avec les années qui se sont 
écoulées depuis votre apparition dans le monde, 
mais j'ai eu l'honneur d'avoir été invité diez 
M. votre père, au premier bal qu'il donna pour 
vous présenter à ses amis, et je me rappelle, 
madame, que ce fut une admiration charmante 
et chaste qui s'éleva autour de vous. Cancel y 
était comme moi, et quoique bien jeune alors, 
je compris à la muette extase qu'il éprouva en 
vous voyant que vous étiez pour lui l'astre ra- 
dieux qui venait d'éclairer son cœur, et de lui 
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montrer ce qtie c'est que Famottr. H était jeune, 
il était beau, il souffrait horriblement de la 
chaîne qu'il portait, il osa vous dire qu'il tous 
aimait,* et sans vous informer de quoi il était 
malheureux, vous l'avez aimé. Dès le premier 
jour, madame Ménier le soupçonna. Comprenez- 
TOUS, madame, la rage de ce cœur brûlé d'am'- 
bition, d'envie et de jalousie? Vous, plus belle 
qu'elle, aussi riche, d'une naissance bourgeoise 
efpouvant par un mot devenir la femme d'un 
homme jeune , beau , d'un grand nom ! Quel 
triomphe ! Elle n'eût pas été la maîtresse de cet 
homme, qu'elle n'eût pas accepté ce partage 
pour TOUS. Et c'était son amant ! c'était M. de 
Cancel que tous lui enlcTiez ! Cette femme est 
une misérable ! mais je comprends qu'elle n'ait 
pas accepté cette humiliante défaite de tous ses 
sentiments. Vous tous étonniez cependant des 
hésitations de M. de Cancel ; lorsqu'il tous sem^ 
blait que Totre père l'accueillait aTec faveur et 
qu'il pouvait librement vous parler, vous res- 
tiez glacée par sa froideur en votre présence, et 
TOUS lisiez aTCC surprise ces lettres furtives où 
TOUS trouviez un amour insensé, et qui allait 
jusqu'au délire. Sûre de l'approbation de votre 
père, vous vous laissâtes entraîner à répondre 
quelques heures après à ces lettres, écrites en 
chiffres et dont le mystère vous paraissait si 
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exiyavagaol ( puû un jour , quand Taveu de 
vo{f0 jMaovr vous eut échappé. M* de Caucel 
disparut , et Fou vous présenta le marquis 
d'Houdailles ; et, pour vous déterminera épou- 
ser cet honorable vieillard, on vous fit peur de 
votre amour : on vous dit, je le sais, que H. de 
Cancel était marié, marié en seeret, vous en 
souvientwl? Enfant qui sortiez du pensionnat, 
ignorante du monde, plus ignorante des lois, 
on vous le fit croire, on vous fît douter de tout 
en vous faisant douter de celui que vous ai- 
miez, et vous vous laissâtes marier sans savoir 
qupl lien vous acceptiez. 

Fernand attachait sur madame d'Houdailles 
des regards pleins de pitié, et la marquise» trou- 
blée et baissant les yeux, lui répondit d'une 
voix étouffée : 

— Je vous remercie, monsieur du Luc, de 
me parler ainsi de mon passé ; j'ai été faible, 
crédule, mais Dieu ne m'en a pas punie. 

~- Je le sais, madame, dit Fernande ce lien 
n*a pas été malheureux ; M. d'Houdailles était 
un de ces nobles et bons vieillards qui avaient 
gardé intactes les plus belles qualités de la 
vieille noblesse française; c'était un homme 
dont nous é^iops fiers, madame, et pour lequel 
moi et tous ceux qui l'ont aimé, nous voua réa- 
morcions du bonheur que vous avez répandu 
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deur que vous ayez dam le eoèur ; il fallait vé- 
nérer cet homme vénérable^ Une autre u'eàt 
peni^ètre tu que le tieillard solitaire, maladif, 
retiré dans san vieux ehàteau, quelquefois dans 
ses vieilles idées; vous avea^ mieux fait, vous 
l'avez accepté pour ce qu'il avait de bon, vous 
rave:^ entouré d'un respect si tendre qu'il a pu 
croire cpie les vertus et les nobles qualités te- 
naient lien de jeunesse et de beauté, et il est 
mort en vous bénissant. C'est bien, cela, ma- 
dame, c'est bien. 

Les éloges de Fernand avaient quelque chose 
de si ému et de si enthousiaste que, par un mou- 
vement plus puissant que sa volonté, madame 
d'Boudailles éclata en larmes et lui tendit la 
main en lui disant : 

— Merci, monsieur, merci ; mais je n'ai pas 
été aussi à l'abri de tout reproche que vous 
pourriez le croire. 

— Je sais tout, madame, reprit Fernand, et 
je sais faire la part de cl^ieun. Vous devez sa- 
voir aujourd'hui quelle main avait éloigné 
M. de Cancd, quelle langue envenimée avait 
répandu contre lui le bruit de ce mariage secret, 
mais ce que von$ ne savez pas, madame, c'est 
par quels moyens on le força à vous quitter. Ce 
ne furent pas des pleurs, des sepi^ications, cfé 
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fut la menatee qu'on employa , et quelle me- 
.n^ce! vous allez ea juger : «c Si vous restez, 
Arthur, je dirai la vérité à mon mari, je la lui 
dirai à elle, je la dirai à l'univers et je dirai 
partout que vous, m'avez perdue; et si le monde 
m'accuse, je révélerai au monde à quel être mi- 
sérable et maudit on m'a liée ; et si le monde 
l'apprend, cet homme en mourra de honte ou 
se tuera de désespoir, m 

— C'est vrai, dit madame d'Houdailles d'une 
voix basse et altérée, il en mourra ou il se tuera. 

Fernand toucha légèrement du bout de la 
main le bras de madame d'Houdailles, et reprit 
avec une vivacité exagérée : 

— Arthur pouvait-il espérer vous obtenir 
après une pareille menace? Vous-même, s'il 
l'eût bravée , eussiez-vous osé accepter sa main 
après l'aveu de la faute de la femme de votre 
frère? Et cet aveu elle l'eût fait. Il partit donc; 
et si plus tard il vous écrivit pour vous ap- 
prendre qu'on l'avait calomnié en disant qu'il 
était marié, c'est qu'un galant homme doit ac- 
cepter son malheur, mais non pas une infamie. 
Vous lui avez répondu, madame ; ce fut là ce 
qui le perdit tout à fait* 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— Vos lettres acceptaient une justification, 
vos lettres regrettaient un amour perdu ^ ces 
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lettres imprudentes et que tous avez écrites 
dans les premiers moments de votre mariage; 
ont été depuis dix ans constamment suspendues 
sur votre tète. Elles furent surprises, volées, 
oui, volées. De fausses clefs firent pénétrer ma- 
dame Ménîer dans l'appartement de H. de Can- 
cel, lui ouvrirent ses meubles, et c'est armée de 
ces preuves de votre amour, qu'elle 1^ retenu. 
Huit ans entiers, madame, huit ans pour votre 
repos, sinon pour votre honneur, il a accepté 
cet esclavage. 

— Et pensez-vous, monsieur, que s'il l'eût 
sincèrement détesté il l'eût subi si longtemps? 
dit madame d'Houdailles. 

Femand parut embarrassé et répondit après 
un moment de silence : 

— Sur mon honneur, madame, je crois et 
j'ose jurer que c'est pour vous qu'il l'a accepté. 
Ce sacrifice une fois fait, je ne sais... je ne puis 
vous dire...; mais peut-on en vouloir à celui 
qui soufFre la prison et les fers pour sauver une 
peine à un frère, à un ami,, de s'arranger le 
mieux qu'il peut dans sa prison, d'alléger le 
poids de sa chatne? Et tenez,' madame, sans 
métaphore, dans combien de ménages n'ar-. 
rive-t-il pas qu'on se pardonne des torts cruels, 
qu'on s'étudie à les oublier, qu'on vit cpmme 
s'ils n'existaient pas pour ne pas rendre plus 
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insupportable un lien que la loi rend indisso- 
luble? M. de Gancel était peut-être plus* en- 
ebatné qu*nn mari ; pour quitter madame Mé- 
nier, il fallait vous perdre, il fallait perdre 
aussi votre frère, car c'était encore hier comme 
il y a huit ans : « Je dirai la vérité au monde 
entier, je la dirai à mon mari, et je ferai con- 
naître sa 'misérable eiistence, et il en mourra 
de honte. » Voilà l'éternelle parole' de madame 
Ménier. M. de Gancel en avait peur, et vous ne 
pouvez savoir jusqu'à quel point peuvent se 
dégrader la volonté et l'énergie d'un homme 
quand il a laissé prendre sur lui Tempire de la 
menace par une femme perverse. 

— Je voudrais vous croire, monsieur, dit 
madame d'Houdailles ; mais ces menaces il ne 
pouvait pas les redouter, car il n'ignorait pas 
que mon malheureux frère fermait les yeux sur 
l'inconduite de sa femme. 

-—A la condition sans doute qu'elle se tairait 
sur l'afFreuse maladie dont il e$t frappé, à la 
condition aussi que jamais le monde ne aoup- 
^nnerait ni le désordre ni la tolérance. Je le 
crois, et sans doute Gancel le! savait ; mais 
eemme «n sait de pareilles choses, comme elles 
arrivent , comme elles s'arrangent. C'est le ré^ 
sultat d'un de ces accords tacites où rien n'est 
dit et où tout est compris . Mais jamais, et vous en 
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avez peut-éire la preuve , jamais M. Ménier 
n'a eu et n'a pu avoir d'explication formelle à 
ce sujet avec madame Ménier, encore moins 
avec M. d6 €anceL Et vous-même, malgré la 
sainte affection que vous avez pour votre frère, 
malgré cette tendresse passionnée qu'il a pour 
vous, avez-vous jamais osé aborder avec lui ce 
iatal sujet? N'y a-t-il pas des choses auxquelles 
personne n'ose toucher, et seriez-vous étonnée 
s'il était resté quelquefois des doutes à M. Mé- 
nier? 

^- Des doutes ! fit madame d'Houdailles, ce 
n'est pas possible. 

— Une espérance, peut-être, sinon un doute, 
une espérance que cet abandon coupable ces- 
serait, qu'on reviendrait un jour vers un cœur 
aussi plein de pardon que le sien. Eh ! mon 
Dieu ! madame , lorsque votre frère couvrait 
Victor de sa protection, de ses bienfaits ; lors- 
que, par un testament bien volontaire, il lui 
léguait la meilleure part de son immense for- 
tune, à qui faisait-il tout ce bien? A qui eùt-il 
voulu que cela inspirât delà reconnaissance? 
Vous devez le comprendre. Certes, Victor est 
an bon et loyal enfsint, meilleur que vous ne le 
croyez peut^tre ; mais il était un prétexte à 
flatter un cœur qu'on voulait ravoir, qu'on es- 
pérait ramener; M. Ménier se croyait trop cou- 
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pable de son malheur pour ne pas être indul- 
gent , et il avait trop d'indulgence pour ne pas 
espérer en trouver à son tour. Oui, madame, il 
y avait des heures oyà il doutait de la vérité ; et 
rappelez-vous le moment où il a pu croire que 
c^était pour vous seule qu'était venu M. de Gan- 
cel, le moment où il a espéré que vous pour- 
riez l'épouser... le moment où madame Ménier 
est venue vous porter cette formelle demande de 
mariage ; ce n'est pas seulement son honneur 
sauvé, ce n'est pas la visite imprudente de Gan- 
cel, expliquée de façon à ce que madame Mé- 
nier fût à l'abri de tout soupçon ; ce n'est pas 
un sentiment de pure vanité qui l'a ému, c'était 
l'espoir du repos, de l'ordre rentré dans sa fa- 
mille* qu'il entrevoyait et qu'il eût accueillis 
comme s'ils ne l'eussent jamais quittée. Mais, 
madame, ce n'était pas le but de madame Mé- 
nîçr. 

Dans la dernière partie de ce récit, Fernand 
avait affecté une certaine rapidité de langage 
et une déclamation vive ; il mêlait à sa phrase 
un geste animé et une sorte d'importance ora- 
toire. Madame d'Houdailles le remarqua, et ne 
se douta guère qu'il y eût une intention cachée 
dans cette façon de dire. Cependant Fernand 
avait réussi, il avait abordé le moment où ma- 
dame d'Houdailles avait été frappée de cette 
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crise nerveuse si cruellement traduite par ma- 
dame Ménier, et elle n*y avait pas pris garde; 
son attention, qu'il avait excitée en révélant et 
commentant les calculs et la duplicité de cette 
femme, le suivait sans que Thorrible préoc- 
cupation qui l'avait dominée jusque-là cher- 
chât dans chaque mot une application au mal 
auquel elle se croyait vouée; elle répondit 
donc : 

— Je crois, monsieur, que mon mariage avec 
M. de Gancel n'entrait pas dans les idées de 
madame Ménier. Mais je voudrais savoir com- 
ment il est arrivé que M. de Gancel ait pu lui 
faire porter la lettre qu'elle a annoncée au mo- 
ment... 

Ce que les paroles de du Luc n'avaient. point 
fait, son propre souvenir le lui ramena : ma- 
dame d'Houdailles pâlit à ce mot qui devait être 
suivi du mot par lequel il lui fallait dénommer 
la faiblesse qui Tavait saisie. Au moment... au 
moment... répéta-t-elle. 

— Oh ! madame, s'écria du Luc avec vivacité, 
au moment où vous vous êtes évanouie, ma- 
dame Ménier venait d'accomplir avec une dex- 
térité merveilleuse la ruse la plus habile, comme 
elle a su tendre sous les pas d'une pauvre 
femme le piège le plus indigne ; car il y a une 
personne dont je n'ai pas encore parlé et dont 

- 22. 
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l'action s'est étrangement mêlée à cette histoire 
et à son dénoûment. Cette personne^ <^est Ca- 
therine ; Catherine , quelque chose d'héroïque 
et de bon, quelque chose que vous devez com- 
prendre et estimer, vous. 

Ainsi, du Luc exagérait à la fois le mouve- 
ment et l'expression de son rédt, pour ne pas 
laisser à madame d'Houdailles le temps de poser 
sur une de ces idées fatales qui sont comme 
enveloppées d'un abtme profond et qui don- 
nent le vertige. 

— Oui, répondit la marquise distraite^ j« sais 
que Catherine a été pour mon frère une ser-* 
vante fidèle et dévouée. 

— Ce que vous dites là n'est pas juste, ma- 
dame, Catherine n'a pas été seulement une ser- 
vante fidèle et dévouée, elle a été grande aussi, 
elle a eu, âmes yeux du moins,, un courage et 
une pitié admirables. C'est bien difficile à vous 
expliquer, madame, et il vous aurait fallu en- 
tendre cette femme , qui n'est qu'une servante 
sans éducation, vous dire avec la rudesse de 
son langage et la délicatesse de ses sentiments, 
comment elle a été amenée là où elle est ar- 
rivée. 

— Je suis persuadée de tout ce que vous me 
dites, monsieur, reprit madame d'Houdailles, 
mais je ne conçois pas en quoi ce récit peut être 
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pour moi d'une importance telle que vous sem^ 
bliez le croire. 

— Il est possible que je me trompe^ madame^ 
reprit Femand, mais si j'abuse aujourd'hui de 
votre patience, c'est un tort qu'il ne me sera 
plus permis d'avoir bientôt, car... 

— Car vous partez, n'est-ce pas, monsieur? 
lui dit la marquise en attâchani sur lui un re* 
gard inquiet et curieux. 

Par un sentiment qui s'expliquera plus tard, 
Fernand baissa les yeux et ftit embarrassé; mais 
il craignit que cet embarras ne fût interprété 
par la marquise d'une façon fâcheuse pour elle, 
et il reprit aussitôt i 

— Puissé-je ne pas partir , madame ; qu'il 
arrive un incident, un mot, un geste qui me 
dise de ne pas partir et je serais le plus fier et 
le plus heureux des hommes. Mais, madame, 
j'ai accepté la tâche de vous raconter, de vous 
dire le mystère de ce qui s'est passé ici depuis 
quelques jours, et je dois d'abord l'accomplir 
tout entière. Croyez que si j'y mets des formes 
qui vous paraissent avoir l'apprêt d'un récit 
convenu, c'est qu'il faut que vous sachiez tout 
ce qui a précédé les scènes des deux derniers 
jours, pour les juger comme elles doivent l'être 
et pour prendre le parti le plus convenable. 

— Je vous écoute , monsieur, repartit ma- 
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dame d'floudailles, le front sombre^ tandis que 
Lise lui tenait les mains et les baisait d'un air 
suppliant. 

— Ce n'est qu'il y a trois ans, reprit du Luc, 
que M. Ménier s'est décidé à rétablir ce châ- 
teau, qui a' appartenu à la famille des Perdi- 
gnan, et c'a été de sa part une de ces nom- 
breuses concessions faites aux caprices de 
madame Ménier, toujours avec l'espoir d'ob- 
tenir un peu de reconnaissance pour tant de 
bonté. Monsieur votre père, comme vou^ le sa- 
vez, l'avait laissé se dégrader, et M. de Perdi- 
gnan avait refusé de venir l'habiter et s'était 
renfermé dans la petite maiéon voisine du parc, 
la même qui est maintenant habitée par M. de 
Gancel. Le souvenir de M. de Perdignan était 
adoré dans le pays, et quoiqu'il n'y possédât 
presque plus rien, il y était encore considéré 
comme le maitre et le seigneur du canton. Les 
fei:miers, habitués au désordre qui règne tou- 
jours dans les affaires d'un homme endetté, se 
flattaient de l'espoir de lui voir reprendre ses 
biens ; ils le lui disaient, et parmi ceux que la 
régularité de M. Ménier gênait et qui trou- 
vaient inique qu'un acquéreur de biens natio- 
naux exigeât des comptes mieux établis quel'ex- 
seigneur du lieu, on distinguait Vauvannier, 
le père de Catherine. Voici comment elle m'a 
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dit elle-même ce qui s'est passé à cette occasîou : 
tt Mon père vivait au cabaret, et nous étions 
deux enfants, moi grande et forte, et une pau- 
vre petite qui a été nourrie avec M. Victor, pour 
faire aller la maison ; elle serait morte à la 
peine, il y a deux ans, la pauvre enfant, sans 
celui qui nous a tous sauvés ; car elle avait du 
cœur, et elle ne se fut pas humiliée comme moi 
à être servante après avoir eu du bien à nous. 
Tant que le vieux M. de Perdignan a vécu, c'a 
été assez bien ; il glissait de temps en temps 
quelques pièces de cent sous à mon père, qui 
n'allait qu'un peu plus au cabaret, mais qui ne 
venait pas nous prendre le peu que nous amas- 
sions pour payer les fermages. Oui, monsieur, 
c'en était là qu'il nous fallait cacher notre ar- 
gent dans les trous du mur, l'enterrer dans des 
coins de jardin pour qu'il ne le trouvât pas, et 
quand il le découvrait et que nous lui faisions 
un reproche de nous l'avoir enlevé : Bah ! c'est 
sûr, disait-il, on rendra les biens aux nobles, 
ça ne va pas tarder; et alors le compte des ar- 
riérés sera bientôt fini avec le vrai propriétaire. 
M. de Perdignan me donnera quittance, et une 
fois que ce sera lui, je travaillerai, parce que... 
lui, je le reconnais pour mon maître. C'est pen- 
dant ce temps que j'ai connu madame Ménier, 
qui était alors mademoiselle Glaire, et M. Vie- 
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tor, qui avait été nourri par ma mère. Tout ce 
que nous avons sou£Fert de l'inoonduite de mon 
père est inutile à vous raconter, mais ça ne fit 
que devenir plus terrible à la mort de M. de 
Perdignan, et il y a trois ans, quand M. Ménier 
se décida à venir habiter le château, nous 
étions en arrière de douze mille francs de fer- 
mages. Jusque-là on ne nous avait pas trop 
tourmentés, et toutes les fois que Fhomme d'af- 
faires écrivait pour nous menacer, je m'adres- 
sais à madame Ménier pour la prier de nous 
défendre auprès de son mari, et comme les me- 
naces cessaient et que les poursuites ne conunen- 
çaient pas , je croyais que c'était elle qui nous pro- 
tégeait. Aussi, quand j'appris qu'elle venait au 
château, mon premier soin fut d'aller la remer- 
cier de ses bontés. » 

— Mais à quelle occasion, monsieur, dit ma- 
dame d'Houdailles, Catherine vous a-t-elle fait 
ce récit? 

— Oh! je vous en supplie, madame, permet- 
tez-moi de continuer : un peu de patience et 
vous verrez que rien de ce que je vous dis n'est 
inutile ; laissez-moi vous répéter le récit de Ca- 
therine comme elle^l'a fait. 

— Oui, madame, reprit Lise qui jusque-là 
ne s'était pas mêlée à cet entretien , écoutez 
M. du Luc. 



XV 



Ihi Lue reprit aussitôt, en continuant à faire 
parier Catherine comme il avait déjà fait : 

« Elle me reçut d'abord assez aigrement et 
parut surprise de ma reconnaissance ; mais elle 
se ravisa, me questionna longuement et avec 
attention, et finit par me dire qu'elle aurait soin 
de moi et qu'elle trouverait moyen d'arranger 
cette mauvaise affaii'e définitivement. Deux 
jours après, elle me fit revenir et elle me dit 
d'un air triste , car vous ne pouvez pas vous 
imaginer comme cette femme est fausse et corn- 
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bien de temps , combien de choses il m*a fallu 
avant d'y voir clair dans sa méchanceté ; elle me 
dit donc d'un air désolé : 

<c — Ma pauvre enfant, M. Ménier est revenu 
dans ce pays pour y faire marcher ses affaires,qui 
étaient tout à fait en désordre. Je lui ai parlé pour 
ton père, mais j'ai eu beau faire, il n'a pas voulu 
entendre un mot à ce sujet ; il a dit qu'il a assez 
attendu comme ça, et que non-seulement il va 
vous chasser de votre ferme , saisir tout ce que 
vous possédez , mais qu'il fera renfermer ton 
père et qu'il le laissera mourir en prison si lui 
ou toi et ta sœur vous ne le payez pas. 

« — Et comment, lui dis-je, voulez-vous que 
nous le payions ? 

«( — Ma pauvre Catherine, ce sera dur, mais 
tu le peux : «( Qu'elle entre comme servante à 
la maison, m'a dit mon mari, et je lui tiendrai 
compte de ses gages à mille francs par an pour 
me rembourser. >i Mille francs de gages, Cathe- 
rine , dit madame Ménier , c'est beaucoup , et 
M. Ménier est généreux. ' 

<c Ça me fendit le cœur de mè voir réduite à 
être servante , mais il n'y avait gue ce parti à 
prendre, et d'ailleurs madame Ménier m'avait 
déjà mise, pour ainsi dire, dans l'impossibilité 
. de le refuser. «< Ma pauvre enfant, m'avait-eile 
dit, chacun a ses peines, et toute riche que je 



LES PRftTBRDIJS. 26SS 

suis, j'aimerais peut^-être mieux être à ta place 
qu'à la mienne. » Vous ne savez pas ce que c'est 
que ce sentiment-là , mais quand on, a été appris 
à respecter une famille et à en entendre maudire 
une autre , on croit tout bon d'un côté et tout 
mauvais dans le côté contraire. Ainsi , quand 
madame Ménier m'eut raconté ce qu'était son 
mari, lorsqu'elle m'eut demandé de Faider à 
cacher son malheur et qu'elle m'eut promis en 
retour la libération de mon père et le fermage 
pour le fiancQ de ma pauvre sœur, je n'hésitai 
plus et j'entrai au service de la maison. Je fus 
longtemps à comprendre la vérité, mais bientôt 
la présence assidue de M. de Gancel, l'abandon 
dans lequel on laissait M. Ménier, m'apprirent 
que ce malheur auquel je m'étais dévouée n'était 
pas du côté que je croyais. 

u M. Ménier avait accepté mes soins, il m'en 
était reconnaissant, et il arriva qu'un jour il me 
parla de mon père et de ma sœur. Tout en le 
voyant malheureux, je croyais encore que c'é- 
tait lui qui m'avait forcée à entrer comme ser- 
vante dans la maison, et comme, à dire vrai, le 
bienfait dépassait encore l'obligation, je le re- 
merciai en lui disant ce qui s'était passé entre 
moi et madame Ménier. Il fut bien un bon quart 
d'heure avant de me répondre ; je voyais bien 
qu'il y avait quelque chose qui le tourmentait, 

23 
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et de peur que ça ne lai retombât sur le oœiir, 
car il y avait comme des larmes dans ses yeux, 
je le priai de s'expliquer, et c'est alors qu'il finit 
par me dire : 

« — Écoute, ma pauvre fille, tu es trop 
bonne pour moi pour que je ne veuille pas 
te montrer que je le mérite un peu. De toutes 
les lettres que tu as écrites à ma femme, elle n'a 
lu que la première , qu'elle m'a remise en me 
disant : « Voici une affaire qui vous concerne, 
mais si vous voulez mon avis là-dessus, je vous 
dirai que ce Vauvannier est un mauvais gar> 
nement qui se dérangera d'autant plus qu'on se 
relâchera envers lui. » 

« — Il suffit , lui répondis*je , je verrai. » Je 
lus ta lettre, Catherine ; elle était d'une honnête 
fille, et je fis cesser les poursuites. Toutes les 
fois que tu as écrit depuis, on n'a pas même ou- 
vert tes lettres et on me les a envoyées. 

« — Est-ce bien possible ! m'écriai-je. C'est 
donc ça que, lorsque je vins remercier madame 
Ménier, elle a paru si étonnée. 

« —Ce n'est pas tout, reprit M. Hénier ; lors- 
qu'elle vint me raconter ce que tu lui avais ap- 
pris, je lui dis alors que j'avais voulu que , si 
jamais elle revenait dans ce pays, elle y trouvât 
une réputation de bienfaisance et de bonté ; je 
lui dis que puisqu'elle y était venue, je voulais 
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qu*on eût à la bénir, et surtout parmi ceux qui 
avaient appartenu à sa famille, et je lui remis 
sans condition, entends-tu, la quittance des ar- 
riérés de ton père et le nouveau fermage pour 
toi et ta sœur. 

« — Vous n'avez pas exigé que j*entre à votre 
service? lui dis*je. 

H — Non, c'est elle qui m*a dit que tu voulais 
laisser la ferme à ta sœur, qui allait se marier, 
que tu ne voulais pas habiter la maison de ton 
beau-frère, qui serait le maître, et que tu pré- 
férais entrer comme domestique au château. 

« —Mais , mon Dieu , pourquoi a-t*elle fait 
ça?lui dis-je. 

tt — C'est , reprit-il d'un air sombre , qu'elle 
n'eût peut-être pas osé confier à un autre qu'à 
toi, qui croyais lui devoir le salut de ton père et le 
bonheur de ta sœur, le terrible secret de ma vie. 

« — Et , lui dis-je , il ne lui était .pas néces- 
saire de mentir pour cela, elle n'avait pas besoin 
de Caire un marché de ce que j'aurais accepté 
comme un devoir. 

«c — Peut-être, Catherine, me dit-il, peut-étr^; 
qui sait si elle n'a pas eu raison! Qui sait si tu 
aurais consenti , sans cette peur, à enchaîner 
aux côtés d'un malheureux ta jeunesse et ta 
beauté? car tu es jeune et belle, Catherine. 

« A ce moment II me r^arda avec une sin- 
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guliëre attention et avec une espèce de ter- 
reur. 

« — Catherine , Catherine , me dit-il. (Vous 
remarquerez , madame , que je vous redis les 
paroles de Catherine, que je fais son récit comme 
elle l'a fait, dit Fernand en s'interrompant.) 
Catherine,, me dit M. Ménier, dans ces terribles 
moments ne- restes-tu pas enfermée seule avec 
moi? 

« — Oui, monsieur. 

« — De longues heures ? 

« — Des nuits entières. 

u — Oh ! s'écria-t-il , pauvre fille , sais-tu ce 
qu'on dira, ce qu'on dit peut-être? 

« La pensée qui me vint me fit horreur. 

« — Oh ! ce serait trop affreux ! m'écriai-je. 
C'est si impossible ! 

u Ce mot fut d'un effet effroyable. 

— « C'est si impossible , n'est-ce pas? me di- 
sait le pauvre homme ; c'est si impossible qu'elle 
n*est donc pas si coupable de m'avoir toujours 
repoussé, d'avoir cherché une consolation ! C'est 
si impossible qu'on puisse m'aimer ! 

«( Hélas ! ajouta Catherine en pleurant , que 
Dieu me pardonne cette dureté, je l'ai cruelle- 
ment payée. 

«c A partir de ce jour, mes soins étaient 
presque insupportables à M,. Ménier, et cepen- 
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dant chaque jour il devenait plus malheureux ; 
c'est à peine si on le comptait pour une per- 
sonne dans la maison. Ah ! le monde est ingrat ! 
plus il faisait de bien , plus on se moquait de 
lui ; ce n'était pas bonté , disait-on , c'était fai- 
blesse ; je me repentis de le voir si isolé , si 
triste ; je fis si bien que peu à peu il me souf- 
frit encore près de lui , mais ce mal lui reve- 
nait. 

« — C'est si impossible ! me redisait-il quel- 
quefois avec un rire qui me glaçait. 

<( Je ne sais comment cela se fit , mais un 
jour qu'il avait visité ses pistolets , un jour 
que je l'avais vu rêver longtemps et qu'il me re- 
dit encore le soir ce mot de désespoir : C'est si 
impossible ! j'eus tellement peur et pitié de lui, 
que je lui dis en pleurant : 

u — Mais si moi, qui ne suis qu'une pauvre 
$ervante, je vous aimais? 

« — Toi ! s'écria-t-ii. 

<t Mon Dieu ! je le vis si heureux que s'il avait 
pu croire que je m'étais jouée de lui ,. que ce 
n'était qu'un mot de pitié , je l'eusse tué. J'en 
suis sûre, je l'eusse tué. » 

— A ce moment de son récit , dit Fernand 
d'une voix émue, Catherine a éclaté en larmes 
et s'est écriée : 

u Allez, monsieur, j'ai chèrement payé 
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les bienfaits de cette famille pour la mienne. 
« Noble fille ! reprit Fernaod. Oh ! pardon* 
nez-moi , faïadame, de me servir de ce mot 
pour la qualifier! L'austérité de votre verta 
peut s'en alarmer ; mais je suis un homme , je 
ne porte peut-être pas dans mes jugements la 
sévérité que vous avez le droit d'avoir ; mais 
j'admire cette faiblesse comme une action hé- 
roïque. 

— Vous mè jugez mal, M. du Luc, dît 
la marquise d'un ton affectueux , si vous pen- 
sez que je juge trop sévèrement Catherine. 
Je sais apprécier le sentiment qui a pu l'en- 
traîner; mais il est affreax de penser que 
mon frère n'ait trouvé que dans cette affection 
la consolation que lui devait une autre femme. 

— C'est que vous ne savez pas que c'est là 
que madame Ménîer voulait pousser son mari , 
et Catherine le comprit aux insinuations de ma- 
dame Ménier, à ses questions , à ses promesses, 
à l'ambition de faire fortune qu'elle lai suggé- 
rait. C'jest alors que , prenant en haine votre 
belle-sœur, elle l'espionna , et ne voulant pas 
rester sans défense contre die , elle porta l'aa- 
dace jusqu'à la surprendre chez M. de Cancel , 
et madame Ménier fut forcée à redoiiler ceHe 
qu'elle avait voulu perdre pour ses indignes 
projets. 
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Fernand s'arrêta , respiira péniblement et re- 
prit : 

— la liberté par la mort , je sais dur, ma- 
dame , mais je suis forcé d'être vrai ; la liberté 
par la mort , c'est-à-dire le veuvage, ne venan| 
pas assez vite au gré de madame Ménier, elle 
avait espéré s'armer ainsi d'une disposition dé 
la loi pour obtenir une séparation. Mais Cathe- 
rine menaçait, Catherine avait en main des 
preuves de la conduite de madame Ménier, 
et il fallait attendre ; d'ailleurs M. Ménier 
avait plus que jamais abdiqué toute autorité ; 
il s'était résigné à n'être plus que le specta^ 
teur désintéressé de ce qui se passait dans sa 
maison , lorsqu'on apprit la mort de H. d'Hou- 
dailles. 

A partir de ce jour, madame , ce fut de la 
part de madame Ménier un calcul constant 
pour vous éloigner ; votre volonté de ne pas 
quitter l'Auvergne avant la fin de votre deuil 
la servit , et il n'a pas tenu à elle que vous n'y 
fussiez toujours demeurée. Mais à cette occa- 
sion , M. Ménier reprit cette autorité qu'il n'a- 
vait jamais revendiquée ; il fallut s'attendre 
à vous revoir, et on s'arrangea en consé- 
quence. D'après les calculs de madame Ménier, 
vous deviez arriver le jour du départ de H. de 
Cancel. 



â7â LES PHtTENDVS. 

Elle avait exigé ce départ , 11 l'avait promis , 
il n'eut pas la force de tenir parole ; un mol 
imprudent apprit à madame Ménier qu'il était 
encore dans le pays. Ce fut la cause de son re- 
fus de venir à la Ruine , ce fut pour l'appeler et 
exiger son départ immédiat qu'elle demeura au 
château , et, ce que personne de nous n'a su , 
c'est que M. Ménier avait aperçu dans la forêt 
M. de Gancel, qui ne se doutait pas qu'on irait 
chasser et qui s'y promenait. M. Ménier ne put 
donc pas douter qu'on le trompait , car il en 
doutait encore. Madame , un mot d'Arthur pro- 
noncé hier devant vous, quand il demanda cette 
clef qui servait à madame Ménier pour passer 
de son parc dans celui de M. de Gancel, a pu 
vous dire qu'ils y mettaient un .mystère qui 
avait trompé tout le monde. D'aillejirs, ma- 
dame , M. Ménier en eût-il eu la conviction, ce 
qu'il n'est permis à personne d'afGrmer ou de 
nier, ce qui était pour lui , ce qui est pour 
beaucoup d'hommes un véritable outrage, c'est 
la publicité ; et ce fait du départ de M. de Gan- 
cel, publiquement annoncé et qui n'avait pas 
eu lieu, ne pouvait s'attribuer qu'à madame Mé- 
nier ou à vous. 

G'est surtout la pensée que sa femme pouvait 
vouloir couvrir ses intrigues de votre nom , qui 
l'a irrité comme vous l'avez pu voir ; c'est celte 
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maladresse que Victor et voas-méme avez mise 
à ne pas vouloir chanter cette ballade ou il est 
parlé d'un mari pareillement trompé, qui lui 
apprit que vous craigniez qu'il ne s'en fît l'ap- 
plication , et qui lui prouva que vous et Victor sa- 
viez tout. Or, pouvait-il croire que ce secret ne 
serait pas également pénétré par beaucoup d'au- 
tres? Et c'est ce qui a amené l'accident d'avant- 
hier soir. 

On se rappelle sans doute sous quelle appré- 
hension Fernand avait commencé ce récit; il 
l'avait à dessein prolongé sur des événements 
anciens , sur les perfides combinaisons, sur les 
crimes de madame Ménier ; il y avait alors mêlé 
de temps à autre un mot ou deux relatifs à la 
maladie de son mari , et malgré tous ses soins 
pour appeler et fixer les idées de la marquise 
sur cette série de combinaisons coupables, de 
calculs honteux, il avait vu madame d'Houdail- 
les tressaillir toutes les fois qu'il avait abordé le 
sujet fatal. A cette dernière phrase qu'il venait 
de prononcer, elle se troubla visiblement et ré- 
péta : 

— . L'accident d'avant-hier... C'a été af- 
freux, n'est-ce pas? ajouta-t-elle en regardant 
du Luc avec ces yeux de malade qui cherche sa 
destinée dans la physionomie de celui qui lui 
parle. 
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Du Luc 9 arrivé à oe point de son récit , sem* 
b)a avoir entrepris une tâche au-dessus de ses 
forces. Mais la pensée d'abandonner cette femme 
si belle à ses folles terreurs lui donna un nou- 
veau courage, et il lui dit en prenant un air 
presque riant : 

— En vérité , madame , la tactique de ma- 
dame Hénier a été si admirable qu'il a fallu un 
concours de circonstances bien extraordinaires 
pour l'empêcher de réussir. Elle 2hrait cru éloi- 
gner M. de Gancel , et elle avait appelé une ar- 
mée d'épouseurs dont Sommerive, Victor et moi 
nous étions le bataillon sacré ou la vieille garde. 
Vous ne vous doutez pas que ce bal et cette 
chasse vous ont mise en montre à plus de trente 
beaux garçons à marier dont la visite vous me- 
nace. C'était là le gros de l'attaque. Hais nous 
autres nous étions des épouseurs de choix , et 
madame Ménier avait compté que M. de Gancel, 
absent, ne tiendrait pas quinze jours contre la 
distinction et là position considérée et considé- 
rable de Sommerive , ou bien contre la jeune 
ardeur, la brûlante passion et la charmante 
loyauté de Victor, ou bien enfin, puisqu'il faut 
me nd!mmer, contre l'adresse que je pourrais 
mettre à conquérir un cœur de deux cent mille 
livres de rente. 

La visite nocturne de M. de Gancel a dérangé 
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toas ces projets , et, à ce propos , il fant que je 
vous explique, madame , pourquoi Arthur a 
quitté votre appartement comme il Fa fait : 
c'est qu'à peine il était monté qu'il y avait quel 
qu'un au pied de votre fenêtre. 

— Votre valet de chambre, je crois? dit ma*- 
dame d'Houdailles. 

— Oui , madame , repartit Fernand, mon va* 
let de chambre posé là en sentinelle par une 
femme qui appartient à madame Ménier, et qui 
lui a donné deux louis pour cela. Il parait qu'on 
l'avait jugé assez bavard à l'ofBce, pour que 
madame Ménier, informée de cette qualité , l'ait 
préféré à tout autre pour cette commission. 
Arthur sortit donc avec bruit, bien décidé ^ s'il 
était rencontré, à dire qu'il sortait de chez moi, 
et il me savait homme à lui laisser dire en pa- 
reil cas tout ce qu'il aurait voulu , sauf explica- 
tion postérieure. Cependant, madame, vous 
savez tout ce qui s'est passé dans cette matinée 
d'hier, jusqu'au moment où vous m'avez chargé 
d'aller près de M. Cancel pour prévenir une 
rencontre à laquelle H. Hénier était résolu; 
c'est ici , madame, que je vous prie de me prê- 
ter une sérieuse attention , détachée de toute 
préoccupation, car le récit que je vous fais a un 
but plus grave que vous ne le pensez. De la fa- 
çon dont vous l'accueillerez dépendra peut-être 
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le châtiment de madame Hénier, peut-être la 
mort de votre frère ; c'est pour lui surtout que 
je vous prie de bien peser mes paroles, de n'en 
pas laisser passer une , si elle ne vous semble 
pas convenable ou suffisamment claire, sans 
m'en demander l'explication. 

— Vous m'effrayez , monsieur, dit madame 
d'Houdàilles. 

— Je ne vous cache pas , dit celui-ci , que la 
position est grave; que M. Ménier est exas- 
péré; qu'il ne veut plus enteujdre parler de 
pardon , et que si vous n'interveniez pas , il ré- 
sulterait de tout ceci des scandales fâcheux 
pour votre famille, mais que votre frère est 
décidé à braver, plutôt que de souffrir long- 
temps qu'on ose l'outrager et surtout qu'on 
ose mêler votre nom à une intrigue pour le dés- 
honorer. 

— Je vous écoute, monsieur, dit madame 
d'Houdàilles. 

— Permettez-moi de me retirer un instant 
pour vous laisser prendre un moment de repos, 
et je reviens dans quelques minutes, dit Fer- 
nand avec un léger sourire, et il quitta madame 
d'Houdàilles. 



XVI 



A voir sortir du Luc de la chambre de ma- 
dame d'Houdailles, l'air tranquille et reposé, on 
eût dit quMLveQait dé se livrer à une conversa- 
tion aimable. Mais à peine fut-il dans un salon 
plus'éloigné qu'il se laissa tomber sur un fau- 
teuil et qu'il s'écria pendant que Sommerive, le 
docteur, Gancel et Victor l'entouraient : 

— Oh ! sur mon àme, je ne sais si je pourrai 
aller jusqu'au bout. 

— Que dites-vous? s'écria le docteur, vous 
avez réussi mieux et plus que je ne l'espérais ; 
nous vous écoutions tous avec une anxiété qui 

24 
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s*est bientôt calmée en entendant les réponses 
et les observations de madame d'Houdailles. 

— C'est possible, mais vous ne la voyiez pas, 
dit Femand, vous ne voyiez pas ce visage qai 
s'altérait par intervalles, ce regard qui me dé- 
vorait avec une curiosité épouvantée. Tenez, 
messieurs, je me rappelle avoir couru en ma vie 
quelques dangers réels, j'étais en amateur à 
côté de Lamorîcière quand Ton nous a fait sau- 
ter à la porte de Cpnstantine ; j'ai vu mieux 
que cela , j'ai été emporté en tilbury par un 
cheval enragé qui me menait droit à une car- 
rière de cinquante pieds de profondeur où je 
devais nécessairement me tuer, et me tuer 
comme un imbécile, sans profit pour personne, 
aussi bêtement qu'un homme puisse se iuer, ce 
qui rend la mort plus déplaisante; eh bien, ja- 
mais je n'ai ressenti une terreur, un tourment 
de cœur pareil à celui qui s'est emparé dû moi 
quand j'ai senti approcher le moment où j'ai dû 
raconter à lûadame d'HoudaUIes la scène qai 
s'est passée chez Gancel, l'horrible cri qu'a jeté 
madame Ménier quand la marquise s'est éva- 
nouie. La voix est toujours prête à me manquer 
lorsque je pense que je puis , par une parole 
imprudente, mal calculée, donner à cette ap- 
préhension qui la tourmente le «caractère d'uD 
mal réel, et qu'une seconde faiblesse amenée 
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par moi serait la condamnation de cette mal» 
heureuse et charmante femme. Docteur, pensez* 
vous que cela soit nécessaire ? 

— Oui, reprit le médecin, il faut que madame 
d*Houdailles comprenne bien quil y a eu une 
horrible machination contre elle, une accumu- 
lation de menaces , d'événements pour amener 
une colère, une faiblesse, une révolution telle 
quelle, afin de pouvoir la flétrir de cette impu- 
tation avec laquelle madame Ménier perdait sa 
rivale bien plus sûrement que s4l s'agissait 
d'une faute , bien plus sûrement que si elle 
avait pu l'accuser d'un crime. Courage, M. du 
Luc, vous avez bien commencé et vous ne pou- 
vez abandonner votre entreprise. 

Fernand ne répondit pas, tant il paraissait 
abattu ; puis il dit enfin : 

— Voyons, docteur, vous est-il jamais arrivé 
de faire une amputation dangereuse, et n'avez- 
vous pas tremblé en prenant vos aciers ? 

— Quand j'étais convaincu que la mort était 
certaine si l'opération n'avait pas lieu, et que 
je me donnais une chance, si légère qu'elle fût, 
de sauver un malade en la pratiquant , je n'ai 
jamais hésité. 

— Mais vous savez votre métier , docteur , 
vous êtes un opérateur habile; au lieu que 
moi, je ne sais où je toucherai, je ne puis pré- 
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voir ce qui peat épouvanter madame d'Hoa- 
dailles et ce qui peut la rassurer. Convaincu 
par vous que ce que je vais lui dire est néces- 
saire à son salut, je ne suis pas assuré de le lui 
bien dire. 

n se tut , tandis que Sommervie et Victor se 
regardaient avec en^arras. > 

— J'ai peur,xeprit-il tout à coup... J'ai peur. 

— Mais, maintenant, aucun de nous ne peut 
continuer ce récit, et si vous faiblissez... 

— Messieurs, dît tout à coup Fernand en se 
levant, je le continuerai etj'irai jusqu'au bout 
avec courage, je vous le jure, mais à une con- 
dition. 

— Laquelle? 

— Si je réussis, messieurs, si madame dHou- 
dailles, bien convaincue de la folie de ses ter- 
reurs, redevient la femme si parfaite que vous 
aimez, je vous laisse à tous le droit de recher- 
cher sa main comme je le' ferai moi-même. Si 
au contraire je lie réussis pas, si en voulant 
éclairer cet esprit frappé, je l'aveuglais tout à 
fait, si je la perdais enfin ! je veux pouvoir seul 
lui demander sa main, je veux pouvoir l'épou- 
ser, je veux adopter son malheur et le veiller, 
comme vous, docteur, avez adopté l'enfant 
d'un homme que vous avez tué par une négli- 
gence. 
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— Si ce malheur arrivait, dit Cancel, je récla- 
merais ce droit. 

— Vous, loi dit Fernand, vous, Cancel, vous 
ne pouvez être le mari de madame d'Houdailles ; 
vous m'avez entendu, vous m'écouterez encore, 
et vous jugerez si je vous accuse ou si je com- 
bats une de vos espérances; vous jugerez, mes- 
sieurs, si je cherche à prendre avantage contre 
Fun de vous de la mission que j*ai acceptée ; 
mais je suis trop loyal pour ne pas vous dire, 
Cancel, que si l'amour de madame d'HoudalUes 
vous choisissait, ce serait un malheur pour elle. 

— Du Luc, dit M. de Cancel, prétendez-vous 
que je sois indigne de ce choix? 

— Non, mon cher Arthur, mais il y a entre 
vous et elle, trop de souvenirs cruels. Votre 
part serait belle mais la sienne, croyez-moi, 
serait affreuse. La veuve de M. le marquis 
d'Houdailles ne vous apporte pas un passé dont 
vous ayez à vous plaindre, ou à rougir ; mais 
vous resteriez pour elle celui qui a été, sans 
le vouloir, Fobjet de cette rivalité qui a voulu 
la perdre, et, soyez-en sûr, ce serait toujours 
entre vous et elle un abime que tout votre 
amour ne pourrait combler. 

— C'est ce que Clara décidera, repartit M/ de 
Cancel avec hauteur. 

— Et si elle ne se décide pas en votre faveur, 

24. 
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croyez queee n*est pas moi qui l'en dissuaderai. 
Mais n'oubliez pas que je me garde le droit def 
répouser si je me trompe. 

M. de 3ommerive était fort mécontent et du 
r61e qu'il avait joué et de la petite part qui lui 
avait été faite dans le récit de du Luc, et au 
nutoçnt où celui-ci allait quitter le sakm , il 
murmura à Foreille de Victor : 

— Après tout, une femme de deux cent mille 
livres de rente est bonne à prendre, en quel- 
que état qu'elle soit, pour un lion endetté. 

Ce mot n'avait été dit que pour Victor, mais 
il arriva à l'oreille de du Luc. 

Il se retourna vers Sommerive , pâle de co- 
lère et d'indignation. Il le mesura d'un regard 
furieux et lui dit d'une voix tremUante : 

— Ce que vous venez de dire là, Sommerive, 
est unelâeheté. 

— Monsieur ! cria le comte, vous me rendrez 
raison de ce mot. 

— Plus bas,lui dit Fernand ; c'est pire qu*me 
lâcheté contre moi, c'est une lâcheté contre ma- 
dame d'Houdailles.* Sommerive! je vous tuerai, 
sur mon âme , je vous tuerai ! mais je ne ren- 
trerai pas dans cette chambre. 

— Que dites^vous ? s'écria le docteur. 

— £h ! ne voyez-vous pas que si le malheur 
voulait que je ne réussisse pas, M. de Sommerive 
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dirait que j'ai peut*étre aidé i la /olie de cette 
pauirre feinme pour assurer mes droits à sa for^ 
tune? 

— Fernand, reprit M. de Sommerive, si vous 
avez pu le comprendre ainsi, je vous demande 
pardon* Bu Luc, je vous fais des excuses. Du Luc, 
nous nous battrons quand vous voudrez, comme 
vous voudrez. Mais entrez dans cette chambre, 
sauvezmadame dHoudailles. Je vous en supplie, 
je vous en prierai à genoux, s'il le faut. 

Fernand hésitait. 

— Du Luc, reprit Yictoi^, vous n'êtes pas un 
homme à qui on puisse offrir la fortune pour 
le décider; sans cela, je le ferais. Vous n'êtes 
pas un homme à qui l'on puisse faire peur ; 
sans cela je vous dirais que je vous assassine- 
rais. Mais tenez, si vous n'entrez pas chez ma- 
dame d'Houdaiiles par une fausse délicatesse, 
je. me battrai avec vous et vous me tuerez aussi. 
Sauvez-la, Fernand, ajouta*t-il en pleurant, 
9auvez-la. 

Du Luc tendit les deux mains à Sommerive 
et à Victor et sortit en disant : 

— A la grâce de Dieu, messieurs. 

Ils restèrent tout quatre immobiles et enten- 
dirent sangloter à une porte du salon : c'était 
Catherine (^ui était tombée à genoux et qui 
priait avec des larmes... 
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I 

Notre siècle, nos mœurs, nos malheureux 
doutes ne pouvaient permettre à ces quatre 
hommes réunis d*imiter cet exemple, de pren- 
dre cette humble posture, mais il fut facile de 
deviner, sous leur silence recueilli, que leur 
pensée s'était tournée vers cette justice suprême 
à laquelle Fernand venait de faire appel, à 
laquelle Catherine s'adressait si humblement. 

Lorsque Fernand rentra, il trouva madame 
d'HoudalUes assise et la main dans la main de 
la fidèle Lise ; elle avait le visage vivement 
ému et elle parla la première à du Luc. 

— Je vous attendais, monsieur, non que je 
sois' très-curieuse de la fin de votre confidence, 
mais c'est que j'ai moi-même quelque chose a 
vous apprendre. 

— Je suis à vos ordres , madame , je vous 
écoute. 

— Non, monsieur, non, quand vous aurez 
fini, lui dit la marquise,. 

— £h bien! madame, dit celui-ci, que Tair 
agité de la marquise épouvantait, M. de Cancel, 
chez qui j'étais allé par votre ordre, achevait 
de me faire le récit que je vous ai répété, lors- 
que madame Ménier y arriva, poussée par la 
jalousie, car elle avait appris la visite de M. de 
Cancel et le duel de Victor, qu'elle avait attri- 
bué à son amour pour vous. Ma présence chez 
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M. de Cancel la confondit; mais avec une rare 
habileté elle donna à sa visite un prétexte qui 
me trompa moi-même. 

« Je sais, lui dit-elle, que mon mari est fu- 
rieux contre vous. Après ce qui é'est passé cette 
nuit, il n'y a qu'une démarche solennelle de 
votre part qui puisse réparer l'inconvenance 
de votre conduite. Vous vous devez, vous de- 
vez à l'honneur de ma sœur de demander sa 
main, et je suis venue solliciter de vous cette 
demande formelle, car j'ai entendu M. Ménier 
demander des chevaux , et dans une heure il 
sera peut-être ici. Vous accorderez aux larmes- 
d'une femme, monsieur, ce que vous refuseriez 
peut-être aux injonctions d'un homme. J'at- 
tends de vous cette lettre de demande. M. du 
Luc comprendra, je suppose, combien est hono- 
rable le motif de ma visite dans cette maison, n 

n faut excuser Cancel, madame, reprit Fer- 
nand ; je ne me crois pas tout à fait un pauvre 
niais crédule, mais je fus fasciné par cette rai- 
son, je crus voir un repentir sincère dans cette 
prière adressée à Cancel ; cela sauvait tout, cela 
sauvait surtout madame Ménier ; je me rangeai 
de son côté , je poussai Cancel à écrire , je le 
blâmai de sa résistance, je lui rappelai qu'il ve- 
nait de m'avouer encore tout son amour pour 
vous; il écrivit, et madame Ménier nous quitta. 
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À peine fut-elle sortie que Cancel voulut se 
lever. 

— L'avez-vous vue? s'écria-t-îl. 

~ Oui, lui dis-je, il m'a semblé, dans cette 
glace, voir un geste de menace. 

— Et son regard de démon ! J'avais raison 
de résister , elle fera un usage fatal de cette 
lettre ! 

— Hais lequel? 

~* Je ne sais, mais... J'ai peur... Si vous sa- 
viez, et vous venez de le voir, avec quelle ra* 
pîdité elle trouve dans un incident le germe 
d'une perfidie I Elle arrivait ici la rage dans le 
co^ur, . , elle vous a vu , et cette scène de comédie 
qui vous a trompé, est venue à point pour la sau- 
ver« Ob ! me dit-il, courez, courez au château, 
prévenez madame d'Houdailles ; cette demande 
de sa main après ce qui s'est passé cette nuit, 
cette demande lui arrivant par madame Ménier 
lui paraîtra une nouvelle insulte , elle peut 
croire que je me suis entendu avec Glaire pour 
la jeter comme un manteau sur ses désordres 
passés. 

Fernand parlait avec une sorte d'exaltation 
fébrile , l'œil fixé sur madame d'Houdailles. D 
continua d'une voix tremblante : 

-- Malheureusement je ne l'ai pas cru... et il 
est arrivé... 
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Femand hésita. 

Madame d'Houdailles sourit« 

Fèrnand eut peur* 

Clara lui tendit la main et lui dit : 

— £t il est arrivé que je me suis évanouie 
comme une sotte, que madame Hénier en a 
profité avec cette horrible habileté que connaît 
si bien H« de Cancel, et que moi j'ai eu la fai- 
blesse de me laisser envahir par des terreurs 
que vous vous êtes chargé de did^per. 

— Ah ! madame, s*éeria dû Luc, comment 
savez-vous? 

— J'aurais honte de vôUd avouer que je vous ai 
suivi là) tout à l'heure^ que je vous ai écouté, 
entendu ; j'en rougirais si je n'avais pas encore 
été folle , mais vous me le pardonnerez , Fèr- 
nand , quand je vous aurai dit : J'ai toute ma 
raison, je suis guérie, et je vous demande si vous 
voulez être mon mari. 

— Bravo ! cria uneVoix éclatante, tandis que 
Feraand, le beau Fernand, le lion Fernand, s'é- 
tait mis à genouit devant madame d'Houdailles* 

C'était Victor qui entrait ; M. de Sommerive 
et le docteur le suivirent. 

— Et vous lui défendrez de me tuer, dit Som- 
merive en baisant la main à madame d'Hoo- 
dailles.' 

Fernand était si heureux qu'il serrait la main 
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à tous ses amis, mais son regard^ cherchait 
quelqu'un, lorsque tout à coup une détonation 
se fit entendre, puis une seconde. Madame 
d*Houdailles se jeta avec une terreur affreuse 
dans les bras de Fernand qui remporta jusqu'au 
fond de la chambre. Victor, le docteur, Somme- 
rive coururent vers le corridor obscur par le- 
quel M. de Gancel s'était échappé en entendant 
la déclaration fait&à du Luc par madame d'Hon- 
dailles. Us trouvèrent Gancel la tète fracassée 
d'un coup de feu et madame Ménier blessée au 
cœur. 

— Ah ! s'écria Victor, mon oncle s'est vengé. 

— Non, dit madame Ménier en se soulevant, 
c'est moi. 

£lle tenait encore les armes fatales. 



Un an après, le vicomte du Luc disait à sa 
fenmie : 

— «Clara, je viens de recevoir une lettre de 
votre t>dle-sœur Catherine ; elle nous demande 
d'aller lui faire une visite à la Viguerie avant 
de partir pour l'Italie. 

— Nous irons, Fernand. Mais, que nous dit- 
elle de son mari? 

— Votre frère est heureux : il est guéri. 

FIN. 



X 
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